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Einleitung

Thomas Mann hat sich zu Proust nur spirlich geiuBert. Man ist
geneigt, den Grund zuvorderst in zeitgeschichtlichen Umstinden
zu sehen: Die Publikation der Recherche du temps perdu erstreckte
sich wegen der Kriegsereignisse schon in Frankreich diskontinuier-
lich tiber eine Zeitraum von 1913 bis 1927, und entsprechend ver-
zogerten sich deutsche Ubersetzungen. Auf Proust aufmerksam
gemacht wurde Thomas Mann indes schon 1920 von Annette
Kolb!, und in den dreiBiger Jahren hiufen sich Tagebucheintra-
gungen iiber die Lektiire von Der Weg zu Swann und Die Herzogin
von Guermantes, die inzwischen vorlagen in Ubersetzungen von
Rudolf” Schottlinder bzw. Franz Hessel und Walter Benjamin?.
Kommentiert werden diese Lektliren kaum. Daftir finden sich des
Ofteren UnmutsiuBerungen, wenn nicht er, Thomas Mann, zu-
sammen mit Proust und Joyce zu den drei GroBten der Gegen-
wartsliteratur gezihlt wurden, sondern Kafka’. Konkretes Lob be-
schrankt sich auf Prousts Kenntnisreichtum im Historischen,
Biologischen und Botanischen. Die Einladung von Philip Rahv,
1947 an einer Sonderausgabe der Partisan Review zu Prousts 25. To-
destag mitzuwirken, lehnt er nach langem Zdgern ab mit der Be-
griindung, nach Abschluss eines eigenen grofleren Romans brau-
che er Entspannung*.

1 Tb. 28. 7. 1920. Ich zitiere die Tagebiicher in den Ausgaben von P. de Men-
delssohn und, ab 1944, von 1. Jens, Frankfurt a. M., 1977-1995.

2 Tb. 28. 7. 1935; 22. 8. 1935; 19. 10. 1935; 28. 11. 1936; 13. 1. 1936; 17. 1.
1963; 31. 12. 1937; 11. 1. 1938; 12. 1. 1938.

3 Das zieht sich hin bis zur Emp6rung tiber H. Levin, siche Tb. 3. 2. 1947 mit
dem von Jens zitierten Brief an A. Knopf.

4 Tb. 29. 1. 1947.
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Als Fazit dieser Tagebucheintragungen ergibt sich ein interes-
siertes, aber doch auch gebrochenes Verhiltnis. Die einzige lingere
AuBerung zu Proust findet sich nicht in den Tagebiichern, sondern
im Vorwort zu einem amerikanischen Auswahlband dostojewski-
scher Erzidhlungen, betitelt ,,Dostojewski — mit Malen®, geschrie-
ben 1946. Es geht Thomas Mann dort um die ,,furchtbare morali-
sche Wucht®, um die Scheu ,,vor dem Genie als Krankheit und der
Krankheit als Genie, vor dem Typus des Heimgesuchten und Be-
sessenen, in welchem der Heilige und der Verbrecher eines wer-
den ..." (IXes7#)°. Und von dieser Wucht wird abgesetzt, was er
Prousts ,,psychologische nouveautés® nennt, die ,,Uberraschungen
und Bijouterien, von denen sein Werk wimmelt. (...) Die psycho-
logischen Funde, Neuheiten und Keckheiten des Franzosen sind
das reine Amusement, verglichen mit den bleichen Offenbarungen
Dostojewskis, eines Menschen, der in der Holle war. Hitte Proust
den ,Raskolnikow* (,Schuld und Siithne‘) schreiben konnen, diesen
grofften Kriminalroman aller Zeiten? An Wissen fehlte es ihm
nicht dazu, aber an Gewissen ...*. Dieses Urteil in diesem Kontext
tiberrascht. Denn es geht Mann ja primir um die Begriindung,
weshalb er selbst sich bislang nie zusammenhingend iiber Dosto-
jewski geduBert habe, es geht um sein eigenes ,,Ausweichen®, sein
,,Vermeiden®, seine ,,Scheu* vor diesem nach Mereschkowskis Ur-
teil ,,verbrecherischen® Werk, diesem ,,gewaltigen Bruchstiick, voll
eines furchtbaren, die Grenzen der Kunst iiberschreitenden Rea-
lismus®“. Daher ,,Dostojewski — mit MaBlen®. Hitte also Mann
selbst den ,Raskolnikow* schreiben konnen, den er bei Proust ver-
misst?

Ich werde im Folgenden diese Frage fiir Thomas Mann vernei-
nen und zu zeigen versuchen, weshalb er das nicht hitte konnen.
Fiir Proust aber werde ich sie bejahen. In beiden Fillen geht es um
eine Grundfrage des Asthetischen, die das Fin de siécle intensiv
beschiftigte, die aber so alt ist wie abendlindische Kunstreflexion.

5 Ich zitiere Thomas Mann mit Band- und Seitenzahl im laufenden Text nach
Gesammelte Werke in dreizehn Binden, Frankfurt a. M. 1974. Fehlt die Bandzahl,
gilt weiterhin die zuletzt genannte. Im Interesse der Ubersichtlichkeit zitiere
ich nach dieser Ausgabe, auch wenn es um Texte geht, die inzwischen vor-
liegen in der Groffen kommentierten Frankfurter Ausgabe der Werke, Briefe und
Tagebiicher, hgg. H. Detering u.a., Frankfurt a. M. 2002 ff.
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Es ist die Frage nach dem Verhiltnis von Genie und Wahnsinn.
Dazu gibt es auch einen postmodernen, aber inzwischen schon
wieder ,klassisch® gewordenen Aufsatz von Michel Foucault, den er
1964 publizierte unter dem Titel ,,La folie, 'absence d’ceuvre®. Er
erschien in einem Band der Zeitschrift La Table Ronde, der die da-
malige Situation der Psychiatrie zum Thema hatte. Foucault sieht
diese Situation bestimmt durch eine Entpathologisierung des
Wahnsinns in moderner Literatur. Wie bei Freud, gehe es auch
hier, in der Literatur, um eine sprachliche Doppelbddigkeit, aber
das wahnhaft Verdeckte sei nicht mehr ein psychologisch ent-
schlusselbarer Ursprung krankhafter Rede, sondern eine auf immer
unerschlieBbare Leere, eine Falte, ein ,,pli“, in dem sich dieser Ur-
sprung verliere. Das Kunstwerk der nachklassischen Moderne su-
che nicht immer und grundsitzlich, aber doch mit zunehmender
Faszination die Grenze zum Wahnsinn, es vermoége an den Wahn-
sinn heranzuflihren, sei mit seiner Sprache immer schon potenziell
transgressiv, wiirde aber mit der Transgression selbst aufthoren,
Kunstwerk zu sein. In diesem Sinne spricht Foucault sehr schon
von einer ,,zwillingshaften Unvereinbarkeit von Werk und Wahn-
sinn®, ,,ihrer Moglichkeit fireinander und ihres Ausschlusses von-
einander®°.

Diese Grenze kann unthematisch bleiben, sie kann unter be-
stimmten historischen Voraussetzungen zu Texthybriden fiithren,
und sie kann schlieBlich Gegenstand eines reflexiven Spiels werden,
das den klassischen Werkbegrift infrage stellt. Entsprechend selbst-
reflexiv wird dann das Subjekt dieses Spiels. Es inszeniert sich als
Grenzginger, als Borderliner, der mit seinem Absturz spielt, aber
immer nur bis zu dem Punkt, da er sich zugleich noch an das pre-
kir gewordene Werk zuriickbindet und also das Asthetische selbst
zum Grenzphinomen macht. Dass wir uns damit im Bereich der
nachklassischen Moderne befinden, ist ebenso klar wie die hori-

6 ,,Der Wahnsinn, das abwesende Werk®, zitiert nach M. Foucault, Schriften zur
Literatur, iibers. von K. von Hofer und A. Botand, Frankfurt a. M. 1988, 119—
129, 127. Die Stelle lautet im franzosischen Original: ,,La en cette région pale,
sous cette cache essentielle, se dévoile I” incompatibilité gémellaire de I'ceuvre
et de la folie; c’est le point aveugle de leur possibilité a chacune et de leur ex-
clusion mutuelle”, zitiert nach Foucault, Dits et écrits 1954-1988, hgg.
D. Defert/E Ewald, 4 Bde, Paris 1954, Bd I, 412—420, 419.
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zonthafte Priasenz der Namen Nietzsche und Freud. Aber wer sich
als Borderliner inszeniert, entzieht sich damit auch den mit diesem
Begriff verbundenen Reduktionismen. Dies zu betonen, scheint
mir ein zentrales Anliegen Foucaults, und ich méchte es nochmals
aufrufen, wenn ich mich nunmehr Marcel Proust und Thomas
Mann zuwende.



1 Marcel Proust

1.1 Erinnerung und imagindre Retrojektion:
Die Verabschiedung werkhafter Geschlossenheit

Was jeder Proust-Leser als Erstes mit der Recherche assoziiert, ist die
Madeleine-Episode. Sie findet sich gleich im ersten Band, am
Ende eines langen Auftakts, der von den zunichst fehlschlagenden
Versuchen des Erzihlers handelt, sein weithin dem Vergessen an-
heimgefallenes bisheriges Leben in der Erinnerung wiederzuge-
winnen. In der Madeleine-Episode scheinen diese Versuche einen
ersten Erfolg zu finden’. Was dem Erzihler unerwartet zuteil wird,
ist die begliickende Erfahrung der ,,mémoire involontaire®, einer
unwillkiirlichen Erinnerung, assoziativ ausgelost durch den Duft
einer teegetrinkten Madeleine, mit der die Mutter ihn an einem
kalten Wintertag in der Pariser Wohnung aufzuwirmen sucht. Was
assozilert wird, ist jene Tasse madeleinegetrinkten Lindenbliiten-
tees, den Tante Léonie ihm als Kind sonntags vor dem Kirchgang
in Combray bereitete (1e6r; lasg)®. Die Erklirung dieses Gliicksge-

7 Binnenchronologisch ist diese Episode schwer zu lokalisieren. Im endgiiltigen
Text heilit es einfach ,,un jour d’hiver”, die Vorstudien laufen noch zu auf ,,un
de ces derniers hivers”, womit die Episode deiktisch nahe an das nunc der Er-
zahlsituation gertickt ist (L. Keller, Les avant-textes de ’épisode de la madeleine,
Zirich 1978, 55). Das Interesse, der Erinnerung eine Tiefendimension zu ver-
schaffen, fiihrte dann zur Spreizung von Madeleine-Episode und Matinée de
Guermantes und damit zur Trennung von erster Erfahrung unwillkiirlicher Er-
innerung und deren poetologischer Explikation, womit aber nicht, wie hiufig
vermeint, die Madeleine-Erfahrung zu einer Kindheitsepisode distanziert ist.
Ihre zeitliche Unbestimmtheit ist Ergebnis der zahlreichen strukturellen Ver-
inderungen, die die Recherche im Laufe ihrer Entstehung erfuhr.

8 Ich zitiere Prousts Recherche mit Band- und Seitenangabe im laufenden Text
nach der Ubersetzung von Eva Rechel-Mertens, revidiert von L. Keller, hg.
von L. Keller, Werke II, 6 Bde, Frankfurt a.M. 1994-2001. Sofern ich das
franz. Original ebenfalls im laufenden Text oder in den Anmerkungen hinzu-
gebe, zitiere ich nach der neuen Pléiade-Ausgabe, hg. J.-Y. Tadié u.a., 4 Bde,
Paris 1987-1994.
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fuhls wird ihm erst sehr viel spiter zuteil. Auf einer Matinée der
Princesse de Guermantes, binnenchronologisch gleich nach
Kriegsende und also erst im letzten Band erzihlt, wird Marcel eine
ganze Kaskade solcher Erinnerungen zuteil. Er erfihrt sie wie-
derum euphorisch, als quasi-religiose Wiederauferstehungen, als
,résurrections® der verloren geglaubten Vergangenheit, als zeitent-
hobene Prisenzen, ,,un peu de temps a I’état pur®, als das Wesen
der Dinge, die ,,essence des choses” (7ass; [Vause). Marcel deutet
diese Begliickung als Berufung zum Schriftsteller, der mit seiner
Lebensgeschichte eine verloren geglaubte Identitit wiederzuge-
winnen hoftt. Gleich morgen, ,,dés demain®, wird er damit begin-
nen, das niederzuschreiben, was der Leser schon vom ersten Satz
der Recherche an kennt. Diese Suche also, die der Titel anspricht,
wird miterzihlt. Ein teleologischer Spannungsbogen von der Ma-
deleine-Episode bis zur Matinée Guermantes, also vom ersten bis
zum letzten Band iiberwdlbt ein Projekt, das sich am Ende, also
zwel Jahrzehnte nach seiner ersten Konzeption kurz nach 1900, auf
iiber dreitausend Seiten ausgewachsen haben wird.

Dieser Spannungsbogen stiftet formal so etwas wie eine werk-
hafte Einheit, und in der Tat war Proust besorgt, dass man dem,
was er um 1900 im Einzelnen noch gar nicht absah, Strukturlosig-
keit, ja Fragmentcharakter als typisch dekadenten Makel vorwerfen
wiirde. Daher der Rekurs auf einheitsstiftende oder zumindest
einheitssuggerierende Topoi. Denn topisch ist schon der Beru-
fungstopos, der tiber die Romantik auf judisch-christliche Heils-
mythen mit dem Dreischritt von Paradies, Fall in die Zeitlichkeit,
Heilsversprechen und Erlosung zurtickreicht. Topisch sind auch die
beiden scheinbar divergierenden Wege des Helden, also der von
Combray nach Méséglise als Weg sexueller und der von Combray
nach Guermantes als Weg sozialer Initiation, zwei Wege, die sich
am Ende auf unerwartete Weise wieder treffen. Topisch ist sodann
die mit dieser Vereinigung verbundene symbolisch besetzte Ge-
burt eines Sohnes oder einer Tochter, bei Proust also die Tochter
von Gilberte Swann und Robert de Saint-Loup. Und topisch ist
schlieBlich die finale Apotheose des Themas am Ende der Recher-
che, also die mit der Redundanz von gleich vier Absitzen ver-
meintlich zur Kontinuitit gebannte Zeitentiefe einschlieBlich des
feierlichen ,,FIN“, mit dem Proust, wahrscheinlich erst sechs Mo-
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nate vor seinem Tod, einem wesentlich unvollendeten Text den
Fetisch der Vollendung aufzuzwingen suchte.’

Diese Insistenz auf werkhafter Geschlossenheit macht umso
deutlicher, dass sie sich faktisch nicht realisiert hat.!° Darin mani-
festiert sich ein Konflikt mit der romantischen Erinnerungskonzep-
tion, der um die Jahrhundertwende akut wird. Der an die flinfzig
Seiten lange Auftakt der Recherche ist die Suche des Erzihlers nach
dem Anfang seiner Geschichte. Vordergriindig, und darin schlie3t
Proust an die Romantik an, ist das die Suche nach identitatsstiften-
der Erinnerung. Aber der Gesamtkomplex kulturgeschichtlicher
Konstellationen war zu sehr zerkliiftet, als dass sich noch bruchlos
an die Romantik ankniipfen lie. Die Erinnerung war sich selbst
gegentiber skeptisch geworden, am deutlichsten bekanntlich bei
Freud. Proust sucht die Lésung — wiederum vordergriindig — in
einer markierten Opposition. Der eine Pol ist die traumatische Er-
innerung an das Drama des Zubettgehens, an den ,,drame du cou-
cher (1¢6; lus), ausgelost durch die Angst des kleinen Marcel vor
dem Ausbleiben des miitterlichen Gutenachtkusses, die immer
dann sich regte, wenn abends Besuch kam, insbesondere der Fami-
lienfreund Swann, und die Mutter unten nicht abkommlich war.
Immer wieder kehrt die Erinnerung zu diesem ,,pan lumineux®
(Is3), zu diesem auf eine einzige Szene reduzierten Combray
zuriick bis zu der erlésenden Erfahrung — und das wire der mar-
kierte Pol der Opposition — der Madeleine. Sie scheint das Trauma
zu sprengen, erinnert wird von nun an ganz Combray, ,tout
Combray* (Iy), und die Geschichte der Kindheit kann erzihlt
werden.

9 Zu Topoi narrativer Geschlossenheit siche A.K. Mortimer, La cléture narrative,
Paris 1985, 18ff. Speziell zum mythischen Dreischritt der Recherche siche
G. Genette, ,,Proust palimpseste”, in Figures, Paris 1966, 39—-67, 65f. Zur
Textgenese des ,,Fin* sieche Recherche IVe2s mit Anm. 2, IVi30. Zum ,,inaché-
vement™ des Temps retrouvé generell sieche die Einleitung von B. Brun zur
Flammarion-Ausgabe, Paris 1986, 9-50.

10 M. R. Finn hat das prignant formuliert: ,,the tendency towards openness fights
against closure, and the attraction of incompletion — ,the enchantment of not
ending’, as Valéry called it — undermines the notion of conclusion®. Unter Be-
zugnahme auf Mortimer spricht er geradezu von einer quasi-neurotischen
,,overdetermination of closure® (Proust, the Body and Literary Form, Cambridge
UP 1999, 1451t.).



10 Rainer Warning

Aber die Madeleine ist so harmlos nicht. Man hat auf die Ono-
matopoesie ihrer weichen Lautung wie auf die Muschelform des
Gebicks verwiesen und darin Assoziationen zur miitterlichen Vulva
schen wollen, im Prinzip sicherlich zu Recht. Das wurde dann
aber iiberzogen, wann immer man Prousts ebenso behutsam wie
raffiniert versprachlichte Opposition freudianisch hart als Decker-
innerung hat lesen wollen. Freud selbst war da vorsichtiger. Hans
Blumenberg hat anlisslich des Umgangs der Evangelisten mit der
Kindheit Jesu hingewiesen auf Freuds Neujahrsbrief vom 3. Januar
1899 an Wilhelm Fliess, in dem es heil3t:

Zuerst hat sich ein Stiickchen Selbstanalyse durchgerungen und mir bestitigt,
dass die Phantasien Produkte spiterer Zeiten sind, die sich von der damaligen
Gegenwart bis in die erste Kindheit zurtickprojizieren, und auch der Weg, auf
dem das geschieht, hat sich ergeben, wieder eine Wortverbindung. Auf die
Frage, was in der ersten Kindheit vorgefallen, lautet die Antwort: Nichts, aber
es war da der Keim sexueller Regung da (...)!".

Blumenberg kiirzt noch den ,,Keim sexueller Regung® weg, um
sein eigenes Argument zu pointieren, dass nimlich ,,die vermeint-
liche Erinnerung mit der Riickprojektion von Phantasmen ein-
setzt — und vielleicht dabei bleibt”. Kindheit sei damit ,,Sache der
J2sthetischen Erfahrung® geworden®, und er selbst illustriert das an
einer Beispielreihe von Rilke tiber Musil bis Sartres Les mofs.

Ich denke, Proust lieBe sich dieser Reihe als vielleicht eindring-
lichster Name einfligen, und dies vor allem im Blick auf den bei
Blumenberg nur kurz gestreiften Zusammenhang von Verklirung
der eigenen Kindheit mit dem gleichzeitigen ,,Sich-Vordringen
der Schuldfrage, wie man solchen ,Besitz® preiszugeben hatte ein-
willigen oder gar einfordern konnen®. Denn eine ,,zur Individua-
tion mitgeborene Siindhaftigkeit™ prigt ja auch Prousts Combray
so eindringlich, dass man von dieser Kindheitserinnerung zwar
nicht sagen kann, dass sie, wie Blumenberg im Blick auf Sartre
formuliert, ,,vor lauter Retrojektionen keine ist“. Wohl aber be-
steht schon bei der sexuellen Besetzung des abendlichen Dramas

11 S. Freud, Briefe an Wilhelm Fliess 1887—1904, hg. J. M. Masson, Frankfurt a. M.
1986, Nr. 188, 370. Den Hinweis auf diesen Brief verdanke ich H. Blumen-
berg, der ihn zitiert und fiir seine Argumentation auswertet in Matthduspassion,
Frankfurt a. M. 1988, 138—141.



Mythenspaltung und Identititsschwund: Sodom und Gomorrha 11

Anlass, gerade die ,,Keime sexueller Regung® nicht wegzukiirzen.
Marecel selbst sieht in der Riickschau des Erzihlers einen ursichli-
chen Zusammenhang zwischen dem ersten weillen Haar der Mut-
ter und seinem trinenreichen Terror, den ausgerechnet der Vater
eines Abends noch mit der Empfehlung zu schlichten sucht, die
Mutter moge doch einfach mit ihrem Bett in das Kinderzimmer
ziehen.'> Und das dndert sich auch nicht wesentlich mit der von
der Madeleine erdftneten scheinbar so ungetriibten Erinnerung an
ganz Combray. Nimmt man die inzwischen zuginglich geworde-
nen Avant-textes, also den umfangreichen Skizzenapparat hinzu, so
zeigt sich, dass Proust diese Kindheit tiber weitere Motive wie zum
Beispiel das Weildornmotiv in der Maiandacht und wenig spiter
vor Tansonville mit einer Intensitit bearbeitet hat, die in ihren
thematischen Varianten immer wieder auf sexuelle Konnotationen
abstellt, also ganz beherrscht ist von der wechselseitigen Irritation
von Sakralem und Profanem und nicht von der Wiedergewinnung
authentischer Erinnerungen. Erinnerung wird von imaginiren
Retrojektionen ununterscheidbar'>.

1.2 Mythenspaltung und Identitdtsschwund:
Sodom und Gomorrha

Es ist, als sei die romantische Poetik unwillkiirlicher Erinnerung,
noch bevor sie in der Madeleine-Episode erstmals zur Sprache
kommt, schon im Vorhinein mit dem Trauma des ,,drame du cou-
cher® unterlaufen, ja als inszeniere die Recherche gleich von Beginn
an das Dementi ihrer essenzialistischen Pramissen. Seit den sechzi-
ger Jahren spielt sie denn auch in den wegweisenden Arbeiten der

12 U. Sprenger hat gezeigt, wie subversiv die vordergriindig eher komische Szene
angelegt ist. Uber die Referenz auf Abraham, Sarah und Isaak wird die ge-
meinsame Nacht mit der Mutter intertextuell lesbar als erster Schritt Marcels
auf dem Weg nach Sodom (,,Genese und Genesis — Abraham in Combray®, in
Schreiben ohne Ende. Prousts ,Recherche im Spiegel ihrer textkritischen Aufarbeitung,
hg. R. Warning. Siebente Publikation der Marcel Proust Gesellschaft, Frank-
furt a. M. 1994, 148-167).

13 Siehe hierzu Vf., ,Befleckter Weildorn: Zum Imaginiren der Recherche, in
Proust-Studien, Miinchen 2000, 179-211.
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Proust-Forschung keine wesentliche Rolle mehr.'* Diskontinuitits-
und Alterititserfahrungen und hier vor allem solche im Bereich der
Sexualitit haben demgegentiber zunehmend an Bedeutung ge-
wonnen. Der kleine Marcel hat von Beginn an Probleme mit der
erschnten Integration in die ithn umgebende Welt der Heterose-
xualitit. Stattdessen sieht er sich hiufig wenn auch nicht ohne
Neugier masturbatorischen Geliisten wie episodischen Begegnun-
gen mit miannlicher und vor allem auch weiblicher Homosexualitit
ausgesetzt. Das beginnt gleich im ersten Band, also in Du ¢dté de
chez Swann mit der Initiation in die lesbische Szenerie von Mont-
jouvain. Im zweiten Band, also in A ombre des jeunes filles en fleurs,
werfen seine Verdichtigungen Schatten auf die vordergriindige
Heiterkeit und Unbeschwertheit der Gruppe junger Miadchen am
Strand von Balbec und insbesondere auf seine Beziechung zu Alber-
tine. In Le c6té de Guermantes erfassen diese Schatten auch den
zweiten Weg, also das Haus der Guermantes mit dem Baron de
Charlus als seinem eindrucksvollsten Reprisentanten. Der nichste
Band heil3t dann ausdriicklich Sodome et Gomorrhe, und zeitweise

14 Eine erste Phase anspruchsvollster Proust-Forschung in Deutschland fand ihren
Héhe- und Endpunket in H.R Jauss, Zeit und Erinnerung in Marcel Prousts ,A la
recherche du temps perdu‘, Heidelberg 1955. Diese in Frankreich kaum hinrei-
chend bekannt gewordene Arbeit ist im Prinzip bis heute uniiberholt, ein
JKlassiker* im Rahmen einer Argumentation, die — gegen Georges Poulet —
hegelianisch an der ,Aufhebung’ aller Diskontinuitit in einem kontinuititsga-
rantierenden Wiedererkennen festhilt, also an einer essenzialistischen Interpre-
tation unwillkiirlicher Erinnerung (170). Poulet sah demgegentiber den je
neuen Selbstentwurf des Subjekts an eine transzendente creatio continua riick-
gebunden und also nicht schon in der Vergangenheit des Ichs vorgegeben.
Beide, Jauss wie Poulet, blieben aber trotz dieser Differenz einer letztlich ro-
mantisch-idealistischen Kunstkonzeption verhattet, die um 1960 zu Ende ging.
Exemplarisch fiir die neue Phase der Proust-Forschung wurden Autoren wie
G. Deleuze, Proust et les signes, Paris 1964, 71986, dann G. Genette, ,,Proust pa-
limpseste®, (siche oben Anm. 9), L. Fraisse, Le processus de création chez Marcel
Proust. Le Fragment expérimental, Paris 1988, und schlieflich A. Compagnon,
Proust entre deux siécles, Paris 1989, hier insbes. die ,Conclusion‘ 299ff. In
Deutschland suchten das Miinchener Symposion tiber Schreiben ohne Ende (sie-
he oben Anm.12) und die in Vf., Proust-Studien versammelten Arbeiten, dann
auch seitherige Symposien der Marcel Proust Gesellschaft und die Proust-
Arbeitsgruppe der Universitit Siegen um V. Roloft und U. Link-Heer, jetzt
um W. Hiilk den Dialog mit der franzosischen Diskussion.
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wollte Proust auch noch die beiden Folgebinde, also La prisonniére
und Albertine disparue, diesem Titel subsumieren.

Diese thematisch die Recherche somit wesentlich bestimmende
Ebene taucht in den Erinnerungserfahrungen der Matinée Guer-
mantes nicht auf.’® Das ist bereits bezeichnend fiir die Divergenz
zwischen der offiziellen Erinnerungspoetik und der Richtung,
welche der Gang des Erzihlten selbst nimmt. Die Poetik unwill-
kiirlicher Erinnerung schlie3t Dysphorisches nicht aus, integriert es
aber in ihre Teleologie euphorischer Auferstehungserfahrungen der
Vergangenheit. Das Erzihlte hingegen entzieht sich, je weiter es
fortschreitet, der Moglichkeit solch euphorisierender Zuordnun-
gen. In der groBen, eigens als Teil I abgesetzten Einleitung zu So-
dome et Gomorrhe findet sich ein Motto, das weit tiber diesen Ro-
man hinausreicht auf die Recherche insgesamt. Proust iibernimmt es
aus zwel Versen von Alfred de Vignys La Colére de Samson'®:

Bientdt, retirant dans un hideux royaume

La Femme aura Gomorrhe et 'THomme aura Sodome,
Et, se jetant de loin, un regard irrité,

Les deux sexes mourront chacun de son coté.

15 So ist in der Wiederauferstehung Balbecs die ,,schmerzliche Erinnerung®
ausgespart, Albertine geliebt zu haben (7260; IVis3), und ebenso verfihrt
Proust mit dem Drama des Zubettgehens: Als Marcel in der Bibliothek
Guermantes G. Sands Francois le Champi entdeckt, mit dessen Lektiire die
Mutter ihn seinerzeit zu trosten suchte, fiihlt er sich zwar von einem
,,schmerzlichen Eindruck® bertihrt, aber was gleichsam als Essenz wiederer-
steht, bleibt doch der ,,ganze Reiz jener Nacht*, der ,,vielleicht siiesten und
traurigsten Nacht“, in der er ,,die erste Abdankung” bei seinen Eltern er-
reicht hatte (72s3%; IVae2r). Allemal wirkt die unwillkiirliche Erinnerung eher
verklirend als dysphorisch vertiefend. Die zerstorerische Bezichung zu Alber-
tine bleibt ebenso auBen vor wie das abendliche Drama von Combray. Dabei
darf man textgenetische Griinde nicht vergessen. Wie bei der Madeleine, so
folgten urspriinglich auch bei der abendlichen Francois le Champi — Lektiire
die poetologischen Reflexionen gleich auf die Episoden selbst. Mit deren
Abtrennung und Verlagerung an das Ende gewann Proust zwar den quasi-
teleologischen Spannungsbogen vom ersten zum letzten Band und damit die
Geschlossenheitsfiktion, aber was er sich damit einhandelte, war die Inkon-
gruenz der finalen Poetik mit dem, was sich unter dem Spannungsbogen er-
eignet hatte und dieser Poetik nicht mehr fiigen wollte.

16 Das Gedicht reflektiert das spannungsreiche Verhiltnis Vignys zu seiner Ge-
liebten Marie Dorval, einer der groen Aktricen des romantischen Dramas.
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Uber Vigny also bezieht sich Proust auf die biblische Verfluchung
derer von Sodom und Gomorrha. Zwei Verse greift er heraus: ,,La
Femme aura Gomorrhe et ’'Homme aura Sodome®, in der Uber-
setzung von Keller: ,,Die Frau wird in Gomorrha, der Mann in
Sodom herrschen®, und zum anderen ,,Les deux sexes mourront
chacun de son coté”, wiederum mit Keller: ,,Und getrennt werden
beide Geschlechter zugrunde gehen®. Vielleicht trigt das einer —
allerdings nur im Franzésischen moglichen — Pointe nicht Rech-
nung, kehrt doch das ,,chacun de son coté* in der Recherche wieder
mit den beiden ,Seiten‘, dem ,,coté de chez Swann“ und dem
,,coté de Guermantes®. Damit wire der gesamte Raum dieser Re-
cherche insgeheim bezogen auf den biblischen Fluch. Was dieser
zerstort hat, ist die unvordenkliche Einheit eines mythischen And-
rogyns, eines ,,Ur-Hermaphroditismus®, eines ,,hermaphroditisme
initial® (440; IIl3). Weil uns dieser Hermaphroditismus auch bei
Thomas Mann beschiftigen wird, will ich gleich hier das Interesse
darauf lenken. Proust spaltet den Mythos und bezeichnet damit
eine Trennungsformel, welche die Recherche vom ersten bis zum
letzten Band in immer neuen Varianten zum Thema machen
wird!. Sie ist ausgerichtet nicht auf die Vereinigung der Ge-
schlechter mit Zeugung und Geburt, sondern eben auf Tren-
nung, Feindschaft, Leiden und Tod. Insofern bezeichnet sie den
Gegenpol zur idealistischen Erinnerungspoetik, die allen Tod ein-
bezogen sieht in eine naturhaft-organologische Zyklik von Tod
und Wiedergeburt und diese Wiedergeburt als ,,résurrection®, als
,Wiederauferstehung® konnotativ noch christlich-religios tiber-
haoht.

Diese Gegenstrebigkeit von Euphorie und Dysphorie wird in
der Recherche nicht zur Synthese gebracht. Sie wird auch nicht auf-
gehoben in einer wie weit auch immer gefassten Konzeption
werkhafter Einheit. Versuche, ihr aus klassizistischer Perspektive
eine solche Einheit aufzuzwingen, fithren zu Lektiiren, in denen

17 Das Verhiltnis dieser fiir die Recherche basalen Trennungsformel zu den tradi-
tionellen Kosmogonien Hesiod’scher Prigung habe ich niher ausgefiihrt in
JAuf der Suche nach der Genesis — Beginnlosigkeit in Marcel Prousts A la
recherche du temps perdu®, in Marcel Proust. Die Legende der Zeiten im Kunst-
werk der Erinnerung, hgg. P. Oster/K. Stierle. Dreizehnte Publikation der Mar-
cel Proust Gesellschaft, Frankfurt a. M./Leipzig 2007, 9-24.
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der Text selbst mehr oder weniger stark selegiert, reduziert, ja ig-
noriert werden muss, und dabei fillt dann das unter den Tisch, was
thematisch wie strukturell die Modernitit Prousts ausmacht. Dazu
zahlt insbesondere der gesamte Albertine-Komplex!®, der sich zu
einem mehrere Binde fiillenden Albertine-R oman, wie man ihn
zu nennen pflegt, auswachsen wird und der gerade die auf immer
verlorene und vertane Zeit fiir eine neue Asthetik zu gewinnen
sucht, erzihlt er doch eine nicht mehr der Romantik, sondern
dem Fin de siecle geschuldete Liebesgeschichte, die Intersubjekti-
vitit an leidvoll erfahrener Alteritit scheitern lisst. 1920, also zwei
Jahre vor seinem Tod, schreibt Proust an Henri de Régnier: ,,Le
Je* est une pure formule, le phénoméne de mémoire qui déclen-
che 'ouvrage est un moyen voulu, comme si vous voulez la grive
de Montboissier qui ramene Chateaubriand 4 Combourg“!’. Die

18 Fur die mit Albertine verbundene Dezentrierung der urspriinglichen Kon-
zeption zentral ist der Brief Prousts an Gaston Gallimard vom 16./
17. Oktober 1917, in dem Neustrukturierungen erortert werden angesichts
der Tatsache, dass Albertine inzwischen zum eigentlichen Zentrum des
Werks geworden sei (,,... est devenue précisément un principe d’action et le
vrai centre de I'ouvrage®); vier Jahre spiter, in einem Brief an Jacques Rivie-
re, ist demgegeniiber die Rede von der Albertine-Geschichte als einem blo-
Ben ,,intermezzo* (Marcel Proust, Correspondance, hg. Ph. Kolb, 21 Bde, Paris
1970-1993, Bd XIX, 765 bzw. Bd XVII, 536). Die Widerspriichlichkeit
zwischen den beiden AuBerungen wird in der Forschung hiufig je nach In-
teresse einseitig in Anspruch genommen, obwohl sie mit den jeweiligen
Kontexten relativ schlicht plausibilisierbar ist. Im ersten Fall argumentiert
Proust unter dem Zwang einer sich abzeichnenden Strukturverinderung und
den sich daraus ergebenden Sequenzen fiir Titelgebung und Bandfolge, im
zweiten Fall hingegen argumentiert er pragmatisch unter den Zwingen klas-
sizistischer Kritiker wie Paul Souday.

19 ,Das ,Ich® ist eine reine Formel, das Erinnerungsphinomen, welches ein
Werk auslost, ist ein gewolltes Mittel, wie, wenn Sie so wollen, die Drossel
von Montboissier, die Chateaubriand nach Combourg zuriickversetzt*
(ibers. R.W.). Die Stelle ist zitiert nach Correspondance, Bd XIX, 630. Auf
sie gestoBen bin ich bei P. Campion, ,,Le Je* proustien. Invention et exploi-
tation de la formule®, in Poétique 89 (1992) 3—29. Wieweit ich mit Campions
Interpretation tibereinstimme, ist schwer entscheidbar, da seine hochst kom-
plexe Lesung auf das hinauslduft, was er gegen jedwede autobiographische
Nihe als kreative Trennung, als ,,subjectivation de la subjectivité® bezeichnet,
die er dann aber mit diversen Referenzen von Freud iiber Foucault bis Aris-
toteles zu einem ,,Etre absolu® ontologisiert. Mir liegt demgegeniiber am
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Drossel von Montboissier ist in den Mémoires d’outre-tombe Aus-
l6serin einer unwillkiirlicher Erinnerung Chateaubriands an das
Combourg seiner Kindheit, und dass Proust sie mit der Madeleine-
Episode zitiert, hat man zu oft unkritisch gelesen als kontinuier-
lichen Anschluss seiner eigenen Erinnerungspoetik an die der
Romantik. Der spite Brief macht deutlich, dass ihm auch diese
Berufung blofes Mittel war oder zumindest inzwischen geworden
ist, Mittel zur Fiillung eines formelhaften Ich. Seine fiktive Auto-
biographie ist nicht Erinnerung als fetischisierende Aneignung,
sondern Ausbeutung der Erinnerung fiir eine &sthetische Kon-
struktion. Daher auch hat man zu Recht die Madeleine-Episode
immer wieder mit Freud zu lesen versucht, sie von euphorischer
Gliickserfahrung auf unterschwellige Schuldgeftihle der Mutter
gegeniiber transparent zu machen gesucht. Freud selbst hat, wie
wir eben sahen, schon um die Jahrhundertwende die Annahme
einer nur freizulegenden Authentizitit der Erinnerung zur Kon-
trastfolie seiner analytischen Indienstnahme von Erinnerungen ge-
macht, hat sie, fast wie in einem kithnen Vorgriff auf Sartres Les
mots, auf Retrojektionen des Imaginiren befragt. Zusammen mit
Proust eigener Formel vom Ich als einer puren Formel und der
Ernnnerung als gewolltem Mittel kann das Anlass sein, die Recherche
zu lesen als die Verabschiedung einer wesentlich von der Romantik
geprigten Erinnerungspoesie des 19. Jahrhunderts zugunsten einer
zukunftsoffenen Poesie der Moderne im Zeichen einer vom Ima-
giniren durchschossenen Erinnerung, eines emphatisch Neuen, das
sich zundchst noch nicht anders definieren kann als Giber Katego-
rien einer vergeblichen Suche, tiber Erfahrungen von Schmerz,
Selbstverlust und Tod.

In diesen Kontext gehort insbesondere der mit den ,,résurrec-
tions* unwillkiirlicher Erinnerung unvermittelte und unvermittel-
bare Vergleich des Kunstwerks mit ,,puits artésiens®, jenen Brun-
nen des Artois, in denen das Wasser kraft eigenen Uberdrucks
zutage schief3t: ,,Man kann fast sagen, dass es mit den Werken wie

Nachweis einer Fiillung der Formel durch eine Autor und Erzihler hybridi-
sierende Erzihlinstanz, die Erinnertes wie Retrojektionen des Imaginiren
ununterscheidbar macht und Fragen nach einer isthetischen Ontologie au-
Ben vor ldsst.
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mit den artesischen Brunnen ist, namlich, dass sie um so hoher sich
erheben, je tiefer der Schacht ist, den das Leiden in unserem Her-
zen aufgehoben hat (7320; [V4s7)“?0. Strukturell folgt aus dieser Sub-
stitution euphorischer Teleologie durch dysphorische Abgriindig-
keit die Preisgabe eines Schopfungskonzepts, das fundiert ist in der
Kreativitit eines letztlich metaphysisch gehaltenen Subjekts und in
einer dieser Kreativitit verdankten werkhaften Einheit. Das zeigt
sich deutlich auch an jenen Avant-textes, die nicht nur aus stilisti-
schen Griinden Verworfenes enthalten, sondern mit alternativen
konzeptionellen Mdoglichkeiten spielen und zahlreiche Passagen
enthalten, die als ,capital’ oder gar ,capitalissime‘ iiberschrieben
sind, also noch zu einer Einarbeitung vorgesehen waren, zu der es
nicht mehr gekommen ist. Sie dokumentieren eine nicht etwa als
Makel reflektierte Unabgeschlossenheit, sondern ein geradezu wie
selbstverstindlich vorausgesetztes Ignorieren werkhafter Grenzen,?!
das die Einheitskonzeption der ,offiziellen® Erinnerungspoetik de-
mentiert. Diesem Dementi entspricht auch eine erstmals schon in
den sechziger Jahren des 20. Jahrhunderts von G. Deleuze heraus-
gestellte und im Prinzip die gesamte Recherche beherrschende, emi-
nent moderne Struktur, fur die bereits bei Proust selbst der Begriff
der Serie erscheint.?? Das Prinzip serieller Variation erfasst Motive
wie gleich zu Beginn in der Kindheitsgeschichte von Combray das
berithmte Weildornmotiv, dann aber auch und vor allem die mit
immer neuen und {berraschenden perspektivischen Umschligen
verbundene Wiederkehr der Figuren. Serialitit wird hier freilich
unterschiedlich eingesetzt. Markiert findet sie sich im Verhiltnis
des Erzahlers zu Charlus einerseits und Albertine andererseits, also

20 ,,0n peut presque dire que les ceuvres, comme dans les puits artésiens, mon-
tent d’autant plus haut que la souffrance a plus profondément creusé le
coeur*.

21 R. Barthes spricht in seiner an Proust orientierten letzten Vorlesungsreihe am
College de France von einem unablissig durch ,,marcottage®, 209 (,,Able-
ger”, 391), durch ,floculation®, 336 (,,Ausflocken®, 394) vermehrten Werk:
,Le statut, eidos de La recherche du temps perdu, c’est d’étre une ceuvre infi-
nie“, 336 (,,Der Status, das eidos der Suche nach der verlorenen Zeit ist das eines
unendlichen Werkes*, 396; La préparation du roman I et II, hg. N. Léger, Paris
2003, dtsch Die Vorbereitung des Romans, ibers. H. Brithmann, Frankfurt
a. M. 2008.

22 Proust et les signes, (hier Anm.14), Kap. VI, 83 ft. (,,Série et groupe™).
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den beiden Figuren, bei denen auch thematisch das mit der Ho-
mosexualitit verbundene Grenzgingertum am eindringlichsten
textprigend wird. An ihnen lisst sich denn auch die Frage nach der
asthetischen Arbeit Prousts an dieser Thematik am deutlichsten
illustrieren, weshalb ich mich im Folgenden auf die beiden Serien
minnlicher und weiblicher Homosexualitit konzentriere.

1.3 Homosexualitit und Inszenierung:
Charlus und Marcel

Der Baron Charlus aus dem Hause der Guermantes ist die zentrale
Figur der Serie minnlicher Homosexualitit. Seine historische Re-
ferenz ist der Graf von Montesquiou, thematisch ist er fiir Proust
Fluchtpunkt einer entmoralisierenden Bezugnahme auf den zeitge-
nossischen psychiatrischen Diskurs. Marcel ist fiir Charlus zunichst
ein Jiingling, an dem er sich als Initiator, als Erzieher versucht. Der
Initiand wichst aber schnell in die umgekehrte Rolle eines Beob-
achters hinein, wobei diese Beobachtung immer wieder auf eine
Ambivalenz von Mitleid und Faszination hinauslduft. Charlus ist
der Gebildetste der Guermantes, er beherrscht die ,,bienséances
altadliger Salonkultur gestisch wie sprachlich und wird schnell Mit-
telpunkt der ihn jeweils begehrenden gesellschaftlichen Zirkel.
Aber diese Beherrschung der ,bienséances™ ist nicht stabil, sie
kippt immer wieder in ,,indécence®. Indezent kénnen seine unste-
ten, bald dngstlich-lauernden, bald aufdringlich fixierenden Blicke
werden, Indezenz droht sodann seiner Rede. Charlus gleitet iiber
die Sprache elegant wie ein Schlittschuhliufer (,,une voix qui
semblait patiner sur les mots®, Ilss), verfillt dann aber urplotzlich
in Grobheiten, Krinkungen, Obszonititen, die er delirierend her-
ausheult. Diese rauschhaft-delirierende Rede mag Marcel stellen-
weise erdriicken, ithn zum Verstummen bringen, sodass er sich
nicht mehr anders zu wehren weil3, als den gerade daliegenden
neuen Zylinder des Barons zu Boden zu werfen und zu zertram-
peln (37s2¢; Is47).2% Gleichwohl tragen all diese Exzentrizititen, die

23 Siehe hierzu die schéne Analyse der Szene bei U. Sprenger, Stimme und
Schrift. Inszenierte Miindlichkeit in Prousts A la recherche du temps perdu, Tiibin-
gen 1995, Kap. 2.3, 96ft.
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briisken Uberginge von Disziplin in Rausch, von Eleganz in Ag-
gressivitit oder Weinerlichkeit bei zum Faszinosum der Gestalt.
Mit programmatisch-thematischem Gewicht eingefithrt wird
Charlus zu Beginn von Sodom und Gomorrha. Hinsichtlich seiner
Erzihlstrategie ist dieser Auftakt zunichst verwirrend. Marcel war-
tet in einer kleinen Kammer der elterlichen Wohnung mit Blick in
den Hof auf die Riickkehr der Guermantes, als er unerwartet
Zeuge der Begegnung von Charlus mit dem Westenschneider Ju-
pien wird, der im Haus gegeniiber Laden und Werkstatt hat. Diese
Begegnung steht im Zeichen des Exzeptionellen, ja fast Wunder-
baren: Der effeminierte Charlus findet in dem ithm bisher unbe-
kannten Jupien einen Partner, mit dem sich die Konstellation des
,,homme-femme*“ zu einer der seltenen Renaissancen des Ur-
Hermaphroditismus zu fligen scheint, quasi-naturhaft wie die Be-
fruchtung einer Orchidee mittels der den Pollenstaub iibertragen-
den Hummel.?* Diese Begegnung erscheint Marcel in ihrem balz-
haften Gehabe so kurios, dass er sie heimlich weiterverfolgen will,
nachdem beide in Jupiens Laden verschwunden sind. Er kennt sich
in den Ortlichkeiten so gut aus, dass er iber Wohnung, Kiiche,
Hintertreppe und Keller ins Nachbarhaus und von dessen Souter-
rain in Jupiens Werkstatt und Laden gelangen koénnte. Aber er
nimmt dann doch nicht diesen militirischen ,Grabenweg’, sondern
wagt den ungedeckten Gang an den Hofwinden entlang. Von der
Werkstatt aus wird er Zeuge eines lustvollen Stohnens im Laden
nebenan, das er tber eine Leiter und Luke beobachten konnte,
aber er offnet sie nicht. Er sieht also nichts, verfolgt stattdessen das
Gesprich, mit dem beide nebenan ihre Begegnung fortsetzen. Das
Ganze erinnert ihn an eine ihnliche Begebenheit in Montjouvain

24 Der ,,homme-femme* ist keine Erfindung Prousts, sondern ein bereits der
zeitgenossischen Psychiatrie vertrauter Typus effeminierter Homosexualitit.
Auch bei Proust ist er nur eine Variante in einem breiteren Spektrum, das
Proust insgesamt als Manifestationen moderner Homosexualitit von der grie-
chischen abzusetzen bemiiht ist. Darin griindet seine Differenz zu André
Gide. Auch botanische Metaphorik wie die von Hummel und Orchidee ist
im zeitgenossischen Diskurs vorgegeben, so bei Maeterlinck und Darwin. Ich
verzichte auf nihere Hinweise angesichts der in allen Proust-Kommentaren
wie in der entsprechenden Spezialforschung leicht zuginglichen, tiberreichen
Dokumentation.
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bei Combray, wo er Zeuge eines Treftens der Komponistentochter
Mlle Vinteuil mit deren lesbischer Freundin wurde, aber auch dort
blieb die Einsicht beschrinkt, weil man innen die Fenstervorhinge
zuzog. Eine eigentiimliche Mischung von Abenteuer und Gefahr
scheint thm Dingen dieser Art, ,,des choses de ce genre”, wie es
heiB3t, in ihrer Inszenierung anzuhaften, wobei nicht spezifiziert
wird, wer diese ,,mise en sceéne® bewerkstelligt, die betreffenden
Figuren, das erlebende Ich oder das erzihlende, um damit seinem
Adressaten, dem Leser also, vorzuenthalten, was sich zunichst so
theatralisch anlisst. Der Sache nach handelt es sich um ,klassische’
Voyeur-Szenen, klassisch in ihrem psychoanalytischen Verstindnis
als triebbedingte, heimliche Beobachtung sexueller Objekte und
Vorginge, um perverse Schaulust also. Was bei Proust auftillt, und
das gilt, wie sich zeigen wird, fiir alle Voyeur-Szenen der Recherche,
ist eine eigentiimliche Rahmung, die das Zwanghafte der Schau-
begierde bricht. Inszenierung wire dann Oberbegriff dieser Bre-
chungseftekte und damit erstes Signal flir jene Entpathologisierung
der Perversion, wie wir sie im Sinne der These Foucaults verfolgen
wollten.

Seit die Homosexualititsthematik in der Proust-Forschung nicht
mehr marginalisiert wird, haben diese die beiden Serien eréffnen-
den Voyeur-Episoden eine Fiille von Interpretationen provoziert,
auf die ich hier nur selektiv und immer auch schon im Blick auf
die Art und Weise eingehen kann, wie die jeweiligen Aspekte bei
Thomas Mann wiederkehren.? Inszeniert ist auf einer primiren
Ebene all das, was das Verhalten der Figuren selbst aufgrund ihrer
homosexuellen Veranlagung wie im Gefolge ihrer sozialen Stigma-
tisierung charakterisiert. Man kann das als Maskerade bezeichnen,
aber es ist eine spezielle Form der Maskerade, eine Selbstprisenta-
tion, die sich mittels sprachlicher, gestischer, mimischer und vesti-
mentirer Details als abweichend zugleich bemerkbar machen will
und nicht will, die den Selbstverrat zugleich braucht und zu ka-

25 Zu Proust siche als die letzte und detailreichste deutsche Untersuchung
G. Schuhen, Erotische Maskeraden. Sexualitit und Geschlecht bei Marcel Proust,
Heidelberg 2007. Die Beobachtungen zum ,,Genie in der Scheide des Las-
ters” anlisslich der Montjouvain-Episode (225) decken sich mit Vf., ,,Ge-
fangnismusik: Feste des Bosen in La Prisonniére (1989), jetzt in Proust-Studien
109-140, 123 ff.
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schieren sucht. Diesem double-bind kommt die ,,honnéteté” des
Faubourg Saint-Germain insofern entgegen, als die Selbstprisenta-
tion des ,,honnéte homme* immer schon eine affichierte und darin
sekundire Natiirlichkeit ist, hinsichtlich vollkommenen Gelingens
also hochst prekir und stets vom komischen Kollaps bedroht. Die
klassische Komddie hat das im Gattungsinteresse ausgebeutet.
Prousts Homosexuelle hingegen leben selbst im sozialen Zwang
doppelter Selbstreflexion, und darin oszilliert ihr Balzverhalten,
wie Marcel es bei der ersten Begegnung von Charlus mit Jupien
bemerkt, eigentimlich zwischen Schénheit und Komik.

H. Plessner hat in seiner Anthropologie des Lachens das Komi-
sche mit der Komplementaritit von ,,Grenzlage* und ,,Grenzreak-
tion* zu fassen gesucht. Komisch, so Plessner, ist eine Gegensin-
nigkeit, die gleichwohl als Einheit sich vorstellt und hingenommen
werden will. Das charakterisiert die Grenzlage des komischen Kon-
flikts, der uiberall da hervorbrechen kann, ,,wo eine Norm durch
die Erscheinung, die ihr gleichwohl oftensichtlich gehorcht, ver-
letzt wird”. Das komische Objekt ist in sich selbst gegensinnig,
mehrdeutig, widerspriichlich und also nicht einfach oppositiv auf
Sinnhaftigkeit zu beziehen. Auf diese Grenzlage antwortet das La-
chen als Grenzreaktion: Im Lachen kollabiert der Mensch als leib-
seelische Einheit, das Lachen ist, wie das Weinen, eine vom Korper
iibernommene Antwort auf eine unbeantwortbare Situation, eine
eruptive, aller symbolischen Prigung entbehrende Zwangsreaktion.
Der Korper kompensiert das Abdanken des Intellekts, eine episte-
mische Aporetik wird somatisch ,geldst’.?° Das aber bedeutet auch,
was Plessner selbst so deutlich nicht sagt, dass dieses Lachen allemal

26 Lachen und Weinen. Eine Untersuchung nach den Grenzen menschlichen Verhaltens,
(1941), 3. Aufl. Bern/Miinchen 1961, 111f., 190f. Wohl sagt Plessner, dass
wir mit dem Lachen theoretisch nicht fertig werden (121), aber die allein
korperliche Reaktion wird dann doch idealistisch positiviert zum Paradoxon
einer noch im Kollaps symbolisch geprigter Antwort sich artikulierenden
-Menschlichkeit: da noch fertig werden zu konnen, wo sich nichts mehr an-
fangen 1a6t* (191). Mit Unabgegoltenheit meine ich die Skala von Hilflosig-
keit bis zu boshafter Aggressivitit (,satanisches Lachen®), die vielleicht am
deutlichsten der ,,Grenzlage® des Komischen Rechnung trigt und in dieser
Funktion auch flir Prousts isthetisches Grenzgingertum zu veranschlagen
sein konnte.
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etwas Unabgegoltenes zurtickldsst. Sobald bei Proust Homosexua-
litit zum impliziten oder expliziten Thema wird, kommt Komik
ins Spiel. Das ist immer wieder erwihnt worden, aber eher beildu-
fig als Faktum, das nicht weiter befragt wurde. Meine Hypothese
also wire, dass die doppelte Reflexivitit des Homosexuellen ihn
immer wieder in Grenzlagen treibt, die als komische wahrgenom-
men werden konnen, aber eben mit einem Lachen, das mit der
Sache nicht wirklich fertig wird, deren Ambivalenzen vielmehr als
unabgegolten und unabgeltbar in sich aufnimmt. In einem Brief
Thomas Manns vom 26. 5. 1942 an Agnes E. Meyer heil3t es iiber
Homoerotik generell: , Kiinstlerisch ist nur eine groteske Behand-
lung dieser Sphire moglich, wie bei Proust™?’. Er bezieht sich hier
wohl auf die romantische Poetik, flir die das Groteske die klassische
Trennung von Tragischem und Komischem substituiert. Homose-
xualitit wire dann eine thematische Spezifizierung dessen, was
Plessner systematisch zu begriinden sucht. Die Einschrinkungen,
zu denen er beim Begrift des Komischen gelangt, legen eine Kon-
vergenz von Komischem und Groteskem nahe, weil gerade bei der
Wahrnehmung wie der Darstellung von Homoerotik auch das
Groteske so begriffssperrig bleibt wie ein epistemisch nicht einhol-
bares Komisches. Die komische Maskerade verbirgt hier nichts,
sondern sie ist identisch mit dem Imaginiren homosexueller Exis-
tenz und homosexueller Sozialitit, und dies auf der Ebene der
Wahrnehmung héfischer Theatralitit wie auf der ihrer Darstellung,
also fiir die Art und Weise, in der Marcel, der dieser Gesellschaft
angehort, dieses Imaginidre in seinem inszenierenden Schreiben
Gestalt werden lasst. Exemplarisch zeigt das die Ouvertiire im Hof
der Guermantes. Alle auf diese Ouvertiire folgenden Szenen der
Charlus-Serie sind deren Variation, wobei bald der eine Pol, also

27 Ich verdanke diesen Fund H. Wysling, Narzissmus und illusiondre Existenzform,
Bern/Miinchen 21982, 90, mit Anm. 47, 333. Auf diese Arbeit Wyslings
werde ich in Teil II wiederholt zuriickkommen. Zum Grotesken hatte sich
Thomas Mann in gleichem Sinne schon 1922 geiduBert anlisslich einer Jo-
seph Conrad gewidmeten Besprechung, wo es heil3t, ,,dass selbst das GroBar-
tige heute kaum anders als in der Gestalt des Grotesken erscheint. Das Gro-
teske stehe generell fiir einen modernen ,,antibiirgerlichen Stil“, der sich der
klassizistischen Opposition von Tragischem und Komischem nicht mehr flige
(Xes1).
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das Ratsel, und bald der andere, also die komisierende Wahrneh-
mung und Darstellung, dominiert. So erklirt die vielschichtige
Konvergenz von ,,honnéteté” und Homosexualitit die ebenso la-
pidare wie zutreftende Feststellung von U. Link-Heer, dass Proust
mit seiner Recherche das ,,Paradox eines modernen Romans schuf,
der auf einer hofischen Bithne spielt™?.

Die Akteure dieser hofischen Biithne sind die erzihlten Figuren
wie Marcel selbst in der Doppelung von erlebendem und erzih-
lendem Ich. Dabei erscheint das erlebende Ich in der iiberlegenen
Perspektive des erzihlenden Ichs zwar als weithin naiv, aber die
erzihlerische Uberlegenheit rechtfertigt sich allenfalls mit Bezug-
nahmen auf ein tbergeordnetes kulturelles Wissen, nicht mit ge-
lebter und als gelebter zu Erkennen gegebener Homosexualitit.
Marcel lasst sich als erzdhlendes Ich ebenso wenig sexuell festlegen
wie als erlebendes Ich. Man kann das als Camoutflage interpretie-
ren, und André Gide hat sich Proust gegeniiber anlisslich des Er-
scheinens von Sodome et Gomorrhe in diesem Sinne kritisch gedu-
Bert. Prousts Reaktion scheint den Vorwurf zu bestitigen: ,,Vous
pouvez tout raconter, mais a condition de ne jamais dire ,Je* .
Aber weshalb dann der geradezu programmatische Wechsel von
der von vornherein Distanz schaffenden Er-Form des Jean Santeuil
zur Ich-Form de Recherche? Wichtig ist hier Prousts Insistenz auf
der Unterscheidung des ,,je* von einem ,,moi‘, das mit dem ,,je*
zusammenfallen konne, aber nicht miisse’’. Wie sich dieser liberale
Umgang mit dem fiktiven Ich erklirt, insbesondere die Frage, wie

28 ,,Chi sprezza, ama. Prousts Ars Erotica der Verstellung und Nonchalance®, in
Erotische Recherchen. Zur Dekodierung von Intimitit bei Marcel Proust, hgg.
E Balke/ V. Roloff, Miinchen 2003, 211-227, 211.

29 AuBerung Prousts in einem Gesprich mit A. Gide, von diesem festge-
halten unter dem Datum vom 14.5. 1921 in seinem Journal, Bd I, Paris
1948, 692.

30 Auf strikter Trennung zwischen fiktivem Ich und Autor besteht Proust 1913
in einem Interview anlisslich des Erscheinens von Du cdté de chez Swann
(,,Swann expliqué par Proust”, in Contre Sainte-Beuve, hg. P. Clarac, Paris
1971, 557-559, 558; ,,,Swann‘ von Proust erlautert”, in der Frankfurter Aus-
gabe Werke I, Bd 3, 351-354, 352). Sieben Jahre spiter, im Flaubert-Essay
von 1920, ist er liberaler geworden, wenn er spricht vom ,,narrateur qui dit
je'et qui n’est pas toujours moi“, vom ,,Erzihler, der ,ich® sagt, der ich aber
nicht immer bin* (Gegen Sainte-Beuve 559, Werke 1, Bd 3, 409).
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er mit dem Erzihlten selbst zusammenhingt, hat die Proust-
Forschung seit langem umgetrieben. Offenbar ist Proust — zum Ar-
ger spiterer Erzihltheoretiker — weniger an einer strikten Trennung
als an einer metonymischen Beziehung zwischen Ich und Autor
gelegen. Er war, wie wir noch niherhin sehen werden, durchaus
bereit, das fiktive Ich als auktoriale Projektion zu erkennen zu ge-
ben, ist doch die Maske fiir ihn keine Camouflage, sondern Uber-
schneidung von Wissen und Imaginirem, Vertrautem und Unver-
trautem, von Topie und Heterotopie.’! Mit solcher Inszenierung
zielt er auf Entpathologisierung, dem Voyeurismus soll der Charak-
ter perverser Schaulust genommen werden zugunsten visionirer
Erkundung des dunklen Kontinents eines wesentlich von seiner
labilen, devianten Sexualitit beherrschten ,,moi‘, die Proust ein le-
benslang ungel6stes Problem blieb. Die Suche wiirde als Vision
zusammenbrechen, wenn sie zur nackten Ansicht fithrte. Dass die
Luke geschlossen bleibt, mag vordergriindig mit einer letzten psy-
chologischen Hemmung Marcels motivierbar sein. Der erzihleri-
sche Grund ist ein anderer: Mit dem Offnen der Luke wiirde das
Tabu durchbrochen, von dem die Faszination lebt. Mit der Grenze
darf gespielt, sie darf nicht transgrediert werden. Wiirde sie trans-
grediert, briche die gesamte isthetische Konstruktion der Szene
zusammen. Darin griindet die potentielle Langweiligkeit aller Por-
nographie. Das Faszinosum lebt vom Spiel mit einer Entbergung,

31 Heterotopien sind fiir Foucault ,andere Rdume* im Sinne von Gegenplatzie-
rungen im Gesamt der Raumorganistation einer instituierten Gesellschaft.
Sie sind keine Utopien, sondern gleichsam realisierte Utopien, welche die
realen Plitze einer gegebenen sozialen Formation reprisentieren, bestreiten
und invertieren. Thre Spezifitit folgt aus der jeweiligen Aktualisierung dieser
Trias. Thr Spektrum reicht von Kliniken, Altersheimen, Gefingnissen {iber
Friedhote, offentliche Parks, Jahrmirkten, Theatern und Museen bis hin zu
Orten absolut geschiitzter wie verborgener illegaler Sexualitit (,,Des espaces
autres”, in Dits et écrits 1954-1968, hgg. D. Defert/E. Ewald, 4 Bde, Paris
1954, Bd IV, 752-762; dtsche Ubers. von W. Seiter, ,,M. Foucault, ,Andere
Riume*, in Aisthesis. Wahrnehmung heute oder Perspektiven einer anderen Asthe-
tik, hgg. K. Barck u.a., Leipzig 1990, 34—46). Zu Foucaults wissenssoziologi-
scher Grundlegung des Konzepts selbst wie zum Schritt von der sozialen zur
literarischen Heterotopie mit Interpretationen zu Rousseau, Hugo, Rim-
baud, Baudelaire, Flaubert, Zola, Céline, Rilke, Thomas Mann, Proust und
Réda siche Vf., Heterotopien als Riume dsthetischer Erfahrung, Miinchen 2010.
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die gleichwohl nicht statthat. Die Schau wire pornographische T6-
tung dieses Spiels, anders gesagt: Der Autor-Erzihler Marcel hin-
dert den erlebenden Marcel, die Luke zu offnen.

Gerade als Objekt dieser Suche aber musste das fiktive Ich
geschlechtsspezifisch so unbestimmt wie méoglich gehalten werden.
In Le c6té de Guermantes findet sich eine Episode, da Marcel auf
Aquarellen Elstirs, hinter denen sich Bilder Moreaus verbergen,
eine ,Rasse’ von Dichtern zu gewirtigen glaubt, die von Musen
oder Kentauren begleitet sind und ihm durch eine ,,gewisse Asexu-
alitit®, eine ,,certaine insexualité® charakterisiert scheinen (3s91;
[714¢). Das ist ein von den Goncourts eingefiihrter Neologismus,
den man mit Griinden auf Proust selbst zu beziehen gesucht hat.*
Denn nichts kann besser die Selbstsuche illustrieren, von der eben
die Rede war, als ein Ich, dessen Sexualitit einer Leerstelle gleich-
kommt, ganz im Sinne wiederum der ,,pure formule®, von der
Proust in seinem Brief an Régnier spricht. Die Maske kaschiert
also nicht etwa peinliche Direktheit bei den ,Dingen dieser Art’,
sondern sie meint deren komplexe Inszenierung. Sie als theatralisch
zu bezeichnen, wire insofern missverstandlich, als eine typisch the-
atralische, asthetische Distanz voraussetzende Kommunikationssitu-
ation nicht gegeben ist. Spricht man von Inszenierung, ist immer
das in aller Komik Unabgegoltene, das von Thomas Mann als
,grotesk® Bezeichnete mitzuberiicksichtigen. Darin unterscheidet
sie sich von jenem dekonstruktiven Spiel, fiir das A. Robbe-Grillet
die Voyeur-Situation ausgebeutet hat.’* Nie wird bei Proust der
Voyeur selbst zum Beobachteten, zum Ertappten. Wenn Marcel
den ihn oder andere belauernden Charlus beobachtet, ertappt er
nicht den Voyeur, womit die Szenerie selbstreflexiv wiirde, sondern

32 Siche L. Adert, ,,I’ insexualité du poete™, in Poétique 136 (2003) 387—403,
400.

33 Zu einer gegenwirtigen Robbe-Grillet-R enaissance siche den von V. Roloff
u.a. herausgegebenen Band Alain Robbe-Grillet — Szenarien der Schaulust, Tii-
bingen 2011, zu Robbe-Grillets Dekonstruktion der Voyeur-Szenarien ins-
bes. den Beitrag von S. Winter, ,,Alain Robbe-Grillet: Voyeure in Bild und
Text™, 77-86. Auf die Gefahren der schon in den siebziger Jahren diskutier-
ten ermiidenden Repetitionseffekte serieller Spiele geht der Band kaum ein,
was sich aber bei ausdriicklich intermedialer Einbeziehung des filmologisch
experimentierenden Robbe-Grillet nicht so aufdringt.
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der Lauernde wird ihm selbst zu etwas Neuem, weckt seine eigene
Neugier. Ertappt wird bei Proust allenfalls der Leser, aber auch der
sieht sich dann nicht zurtickgeworfen auf heimliche Sexualwiin-
sche. Die sind immer nur Ausloser einer diftus sich artikulierenden
Neugier nach Neuem, sei es euphorisierend oder dysphorisierend.

Auch diese Doppelung nimmt Proust in den Auftakt mit hinein.
Auf die Zufallsbegegnung drauflen und die Lustbefriedigung drin-
nen folgt zunichst eine Unterhaltung, die Marcel weitere Auf-
schliisse tiber Charlus gibt, der sich unbeobachtet wihnt und den
begehrten Jupien auf seine Art umwirbt. Aber dann geht die Per-
spektive unvermittelt tiber auf das erzihlende Ich, und das beginnt
sogleich mit einem hochgradige Emotionalitit signalisierenden
syntaktischen Ungeheuer von mehreren Seiten, in dem all die
Zwinge und Selbstverleugnungen, die Enttduschungen und Passi-
onen verklagt werden, denen sich die sozial Stigmatisierten ausge-
setzt sehen. Insbesondere mit der Analogisierung von Homosexua-
litit und Judentum als von jeher und auf immer verfolgten ,Rassen’
wird hinter dem erzihlenden Ich der reale Autor Marcel Proust
erkennbar, der als Jude und Bisexueller mit beiderlei Stigmatisie-
rungen seine Erfahrungen gemacht hatte und daraus schopfen
kann fur die weitere Geschichte von Charlus. Dessen Niedergang
wird beginnen mit dem Geiger Morel als einer Gegenfigur Jupiens,
die Charlus, wiewohl von ihm geférdert, in den Wahnsinn treibt.
Auf der groBen Soirée Verdurin in der Prisonniére nutzt die von
Rachsucht erfiillte biirgerliche Aufsteigerin geschickt Morel fiir das
offentliche Outing seines Forderers. Damit ist Charlus’ immer
noch gewahrte gesellschaftliche Fassade zum Einsturz gebracht,
und fortan geht es nur noch bergab. Bei all dem darf man freilich
nicht der Verlockung verfallen, diesen Absturz in der Tradition
traditionellen Erzihlens mimetisch zu lesen. Der Autor selbst ist
involviert, auch wenn uns verschlossen bleibt, in welchem Ausmal3
Proust selbst mit der inszenierten sozialen Stigmatisierung Be-
kanntschaft gemacht hat. Der Leidensdruck ist der eines ,,moi‘, das
als Instanz nur greifbar wird in dem, was es unter der Maske des
,Jje’ inszeniert.
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1.4 Niherungen an den Wahnsinn:
Jupiens Bordell

Bei der Soirée Verdurin begegnen wir einem Charlus, der selbst
noch nicht zu bemerken scheint, wie sehr ihm das Alter inzwi-
schen zugesetzt hat. Seine ehedem komisch-faszinierende Gestalt
ist einem monstrosen Koloss gewichen, seine versteckten Werbun-
gen mit den peinlichen Folgen haben ihn mehr und mehr auf den
Weg von Liige und Selbstverleugnung gezwungen, eine soziale
Marginalisierung beginnt sich abzuzeichnen, die indes einer nicht
mitmacht: der Erzihler Marcel. Der sieht den physischen Verfall
kompensiert durch eine zunehmende Uberlegenheit im Astheti-
schen, in Dingen des Geschmacks, auch wenn Charlus selbst es in
den Kiinsten nicht weit gebracht hat. Und dann kommt es erstmals
zu einer Assoziation, die Wahnsinn und Dichtertum ausdriicklich
verschrinkt: Charlus ist wie ein Wahnsinniger, der Gesunde in
Schrecken versetzt, weil er ein erhabenes Gedicht verfasst hat. Man
sperrt ihn ein, aber er kommt nicht frei, weil er sich, wie dum-
merweise auch der Anstaltsleiter selbst, fiir Jesus Christus halt. Das
macht seine Lage aussichtslos:

Der Dichter, den kein Vergil geleitet, ist zu beklagen, da er durch eine Holle
von Pech und Schwefel wandern und sich, um einige Bewohner Sodoms her-
auszufiihren, in das Feuer stiirzen mul3, das vom Himmel fallt. Seinem Werk
fehlt jeder Reiz, in seinem Leben waltet die gleiche Strenge wie bei jenen
chemaligen Priestern, die weiterhin der Regel eines unverbriichlichen Zdlibats
folgen, damit niemand einem anderen Umstand als dem Verlust des Glaubens
die Tatsache zuschreiben kann, dass sie das Priestergewand abgelegt haben. Al-
lerdings verhilt es sich mit jenen Schriftstellern nicht immer genauso. Welcher
Irrenarzt hat nicht vor lauter Begegnungen mit Irren seine eigene Irrsinnskrise
durchgemacht? Er ist noch gliicklich zu schitzen, wenn er versichern kann,
dass nicht ein zuvor schon latent vorhandener Irrsinn ihn dazu bestimmt hat,
sich mit ihnen zu befassen. Der Gegenstand seiner Suche wirkt hiufig auf den
Psychiater zuriick. Welche dunkle Neigung, welche grauenhafte Faszination
aber hat ihn zuvor den Gegenstand wihlen lassen? (5200; 1T1711%%)

34 Le poete est a plaindre, et qui n’est guidé par aucun Virgile, d’avoir a traver-
ser les cercles d’un enfer de soufre et de poix, de se jeter dans le feu qui tom-
be du ciel pour en ramener quelques habitants de Sodome. Aucun charme
dans son oeuvre; la méme sévérité dans sa vie qu'aux défroqués qui suivent la
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Die Zuordnungen sind nicht sogleich durchschaubar und sollen es
wohl auch nicht sein. Der von Vergil geleitete Dichter, der den Kreis
der Sodomiten durchschreitet, war Dante. Der von keinem Vergil
geleitete Dichter, so mochte man weiterlesen, ist Charlus. Aber
Charlus hat es bei allem isthetischen Interesse zu einem Gedicht
nicht gebracht, und schon gar nicht wiirde gerade er andere aus dem
Kreis der Sodomiten herausftihren wollen. Damit bringt sich der Er-
zihler selbst als ein moderner Dante, als ein Vergils entbehrender
Durchquerer des siebenten Hollenkreises ins Spiel. Mit dem Priester
verbindet ihn der leidvolle Zwang zur Selbstverleugnung, aber die-
ser Vergleich muss hinter einem weiteren zuriickstehen, und das
wire jener Irrenarzt, bei dem der Umgang mit dem Wahnsinn auf
ihn selbst zuriickgewirkt hat. Was aber mag ihn tiberhaupt zu seiner
Faszination am Wahnsinn gebracht haben? Und mit eben diese Fra-
ge fuhrt das Ganze in Einl6sung der Metonymie von ,je“ und
,,moi‘ zu Marcel als Autor-Erzihler zuriick: Welch dunkle Nei-
gung, welche ,,obscure inclination® mag ithn mit Charlus verbinden?

Weiter geht Proust hier noch nicht. Die Serie aber ist immerhin
so weit gekommen, dass es offenbar die Homosexualitit ist, die
Charlus zum alter ego des Erzihlers macht, und diese Homosexua-
litdt ist nicht mehr eine antike, fiir die der Name Vergils mit seinen
Eklogen einsteht, sondern die moderne Homosexualitit, die un-
freiwillige, die nervos bedingte, die man vor dem anderen verbirgt
und vor sich selbst bemintelt, ,,linvolontaire, la nerveuse, celle
qu’on cache aux autres et qu’on travestit a soi-méme** (52s0; II710).
Das aber ist kein Camouflage, sondern die Krankheit selbst, eine
nicht mehr moralisch gerichtete, sondern eine moralisch tiberhaupt
nicht erreichbare und gerade darin faszinierende. Vorbereitet ist
damit die Endphase, die Begegnung des Erzihlers mit Charlus in
Jupiens Bordell.

regle du célibat le plus chaste pour qu'on n’en puisse pas attribuer a autre
chose qu’a la perte d’'une croyance d’avoir quitté la soutane. Encore n’en est-
il pas toujours de méme pour ces écrivains. Quel est le médecin de fous qui
n’aura pas a force de les fréquenter eu sa crise de folie? Heureux encore s il
peut affirmer que ce n’est pas une folie antérieure et latente qui I'avait voué a
s’occuper d’eux. L'objet de ses études, pour un psychiatre, réagit souvent sur
lui. Mais avant cela, cet objet, quelle obscure inclination, quel fascinateur
effroi le lui avait fait chosir?
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Diese komplexe und vordergriindig hirteste Episode der Recher-
che spielt wihrend einer Kriegsnacht im zerbombten Paris, ni-
herhin, und das ist bereits bedeutsam, im Gewirr einsamer Straen
am Stadtrand. Die Szene hat statt nicht an vertrautem Ort, sondern
an einem ausgelagerten, an einem anderen Ort. Proust fithrt uns
mit Marcel wiederum in eine der zahlreichen Heterotopien der
Recherche. Schon in der ersten Voyeur-Situation liel der Hof der
Guermantes mit Marcels komisch-kriegerischer Strategie des Ein-
dringens in einen Ort verborgener Sexualitit eine Heterotopie as-
sozileren. Aber es fehlten noch entsprechende intertextuelle Refe-
renzen. Sie kommen jetzt hinzu, wird doch die Dunkelheit
durchbrochen von einem die mirchenhaft-orientalische Atmos-
phire aus Tausendundeiner Nacht evozierenden, betriebsamen Etab-
lissement. Marcel hilt es zunachst flir ein Hotel, aber es ist ein
Minnerbordell, von Charlus erworben und von Jupien verwaltet.
Drinnen geht es so hoch her wie in einer Boulevardkomddie, ein
hektisches Personal, das vom Keller bis unters Dachgeschoss die
Kundschaft auf die Zimmer verteilen und mit Getrinken versorgen
muss. Orte der Inszenierung haben sich also inmitten der einem
abgebrannten Pompeji gleichenden Metropole erhalten. Man ldsst
Marcel das noch freie Zimmer 43 herrichten und serviert ihm den
gewtiinschten Cassis. Die Luft aber ist so stickig, dass er umzieht
und dabei in einem Couloir durch ein Bullauge Zeuge einer ihn so
tiberraschenden wie konsternierenden Szene wird: An ein eisernes
Bett gefesselt wie Prometheus an seinen Felsen, ldsst Charlus sich
bis aufs Blut auspeitschen von finsteren Gesellen, die er gleichwohl
als Rollenspieler kennt und akzeptiert. Kurz darauf kann Marcel
Charlus, wiederum durch ein Bullauge, im Kreis der ihm horigen
Bewunderer noch ausgiebig in seinem kuriosen Gehabe beobach-
ten, bevor er sich von Jupien zu verabschieden sucht und dabei
bereits beginnt, das eben Erlebte in innerer Rede zu verarbeiten:

., Wie schade, dass Monsieur Charlus weder Romancier noch Dichter ist. Nicht
etwa um das, was er sihe, zu beschreiben; doch der Punkt, an dem sich ein
Charlus in bezug auf seine Leidenschaft befindet, a6t um ihn herum Skandale
erstehen, zwingt ihn, das Leben ernst zu nehmen, Geftihle in das Vergniigen zu
investieren, hindert ihn daran, stehenzubleiben, in einer ironischen und iduBer-
lichen Sicht der Dinge zu erstarren, und lit in ihm unaufhérlich einen Strom
schmerzlicher Empfindungen flieBen. Fast jedes Mal, wenn er sich einem ande-
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ren gegeniiber erklirt, muf3 er auf eine grobe Abfuhr gefalit sein, sofern er sich
nicht sogar in Gefahr begibt, ins Gefingnis zu kommen.” Nicht nur Kinder,
sondern auch Dichter werden mit Schligen erzogen. Wire Monsieur Charlus
ein Romancier gewesen, so wire das Haus, das Jupien fuir ihn eingerichtet hatte
— und durch welches das Risiko, zumindest (denn eine polizeiliche Razzia war
immer zu befiirchten) soweit es von einem Individuum ausging, dessen Ge-
neigtheit der Baron auf der Stralle nicht mit Sicherheit feststellen konnte, stark
vermindert wurde — fiir ihn ein Ungliick gewesen. Doch Monsieur Charlus
war in der Kunst nur ein Dilettant, der nicht ans Schreiben dachte und auch
nicht begabt war (720s¢; [Va10%).

Wihrend Jupien mit seinem leeren Gerede fortfihrt, folgen Mar-
cels Gedanken den mit den orientalischen Mirchen erdffneten Li-
teraturassoziationen und fuhren neuerlich zu einem Irrenhaus. Als
Jupien den Bordell mit dem Hinweis auf seine hochste Kreise nicht
aussparende Klientel gar noch aufzuwerten sucht zu einem Mittel-
punkt geistigen Lebens oder einer Nachrichtenzentrale, will Mar-
cel dieses Haus eher erscheinen als ein Ort,

da der Irrsinn der Geistesgestorten, die es bewohnen, in Szene gesetzt, als sol-
cher erfait und vorgezeigt wird. Ein wahres Pandimonium! Wie der Kalif aus
Tausendundeiner Nacht hatte ich geglaubt, im rechten Augenblick einem Mann
zu Hilfe zu kommen, der geschlagen wurde; statt dessen aber sah ich, wie sich
vor meinen Augen eine andere Erzihlung aus Tausendundeiner Nacht abspielte,
jene nimlich, in der eine in eine Hiindin verwandelte Frau sich freiwillig schla-
gen liBt, um ihre einstige Gestalt wiederzuerlangen (2207; TV4110).

35 ,,Quel malheur que M. de Charlus ne soit pas romancier ou poete! Non pas
pour décrire ce quil verrait, mais le point ou se trouve un Charlus par rap-
port au désir fait naitre autour de lui les scandales, le force a prendre la vie
sérieusement, a mettre des émotions dans le plaisir, 'empéche de s’arréter, de
simmobiliser dans une vue ironique et extérieur des choses, rouvre sans cesse
en lui un courant douloureux. Presque chaque fois quil adresse une déclara-
tion, il essuie une avanie, sl ne risque pas méme la prison.” Ce n’est pas que
Iéducation des enfants, c’est celle des poetes qui se fait a coups de gifles. Si
M. de Charlus avait été romancier, la maison que lui avait aménagée Jupien,
en réduisant en de telles proportions les risques, du moins (car une descente
de police était toujours a craindre) les risques a I'égard d’un individu des
dispositions duquel, dans la rue, le baron n’elit pas été assuré, ett été pour lui
un malheur. Mais M. de Charlus n’était en art q’'un dilettante, qui ne son-
geait pas a écrire et n’était pas doué pour cela.

36 (...) cette maison est tout autre chose, plus qu’une maison de fous, puisque la
folie des aliénés qui y habitent est mise en scene, reconstituée, visible. C’est
un vrai pandemonium. J'avais cru comme le calife des Mille et une Nuits arri-
ver a point au secours d'un homme q’on frappait, et c’est un autre conte des
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Die gleich zu Beginn ausdriicklich benannte, dann mit den Bullau-
gen, also mit heimlicher Beobachtung, implizit weitergelaufene
Isotopie von Tausendundeiner Nacht tritt damit wieder an die Text-
oberfliche, kann aber jetzt nicht mehr allgemein die moralisch un-
bedenklichen Mirchen der Ubersetzung von Galland evozieren,
sondern sie fokussiert die bis zum Sadomasochismus hin bosen Er-
zihlungen der Ubersetzung von Mardrus, hier die Geschichte der
Zobéide und ihrer beiden Schwestern?”. Diesen Vergleich aber will
Jupien nicht aufsich sitzen lassen. Er kenne eine bessere Geschichte,
nicht aus Tausendundeiner Nacht, sondern aus einem Buch, das der
Baron ihm tiberlassen habe, und dabei spielt er, wie Proust Marcel
ausdriicklich erginzen lisst, ,auf eine Ubersetzung von Ruskins
Sesam und Lilien an, die ich Monsieur de Charlus geschickt hatte®.
Und wenn Marcel wieder einmal wie Ali Baba auf der Suche nach
vierzig oder auch nur zehn Riubern sei, so mége er kommen und
nach einem Lichtspalt in den oberen Fenstern Ausschau halten.
Dann set er, Jupien daheim, aber mit Riubern werde er nicht die-
nen kénnen. Denn dieses Haus sei sein personliches Sesam. Und
wenn Marcel Lilien wolle, dann moge er die anderswo suchen.

Dem Leser wird es wiederum schwer gemacht, sich hier auf
Anhieb zurechtzufinden. Referenzen auf Tausendundeine Nacht sind
ithm vertraut. Sie durchziehen leitmotivisch die gesamte Recherche
als Tllustrationen der Identititsspiele des Imaginiren von Combray
bis hin zu der serailartigen Gefangenschaft Albertines in Paris.
Zugleich aber macht unsere Episode deutlich, wie Proust unter
dem Aspekt des Identititsverlusts beide Ebenen engfithrt, die In-
version von Charlus mit den Inversionen der Mirchensammlung?.

Mille et une Nuits que j’ai vu réalisé devant moi, celui ot une femme, trans-
formée en chienne, se fait frapper volontairement pour retrouver sa forme
premiére.

37 Zur Rolle beider Ubersetzungen in der Recherche siche zuletzt V. Roloff,
Proust und Tausendundeine Nacht. Marcels Lieblingslektiire und der Orientalismus in
der Recherche, Bd IX der Reihe ,Sur la lecture® der Marcel Proust Gesellschaft,
Koln 2009. Roloff weist auch hin auf die imaginire Einfirbung des
Proust’schen Voyeurismus durch entsprechende Motivvorgaben in der Ha-
rems- und Serailsituation.

38 Ich beziehe mich hier auf eine der fruchtbarsten Anregungen, die die jiingere
Proustforschung R. Barthes’ ,,Une idée de recherche® (in Recherche de Proust,
hge. R. Barthes/L. Bersani u.a., Paris 1980, 34-39) verdankt: Inversion iiber
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Unklar bleibt dabei aber die interpretatorische Leistung, die sich
mit dieser Inversion verbindet: Wird das Schicksal von Charlus
schon mit dem labyrinthischen Charakter der Heterotopie und erst
recht dann mit den ausdriicklichen Mirchenassoziationen entschir-
fend irrealisiert, oder wird beides, Charlus wie die guten und die
bosen Mirchen, die Literatur also, auf ein Drittes bezogen: auf ei-
nen Wahnsinn, der hier maskenhaft iiber ein harmlos sich gebendes
mirchenhaft Imaginires eingespielt wiirde? Dem lieBe sich Weite-
res zuordnen, so die Selbstrechtfertigung Jupiens, die den Bordell-
chef in die Einsamkeit eines passionierten Lesers kippen ldsst, dazu
noch eines Lesers des hochmoralischen Ruskin’schen Sesam and
Lilies, wobei wiederum offen bleibt, was er mit seinem Sesam und
den Marcel anempfohlenen Lilien meint, die bei ihm nicht zu ha-
ben seien: liebenswerte und hochzuschitzende, nicht also eifer-
suchtsentwiirdigte Frauen, oder andere und bessere Literatur als die
Geschichte der Zobéide — oder aber einfach nichts Konkretes,
nichts Identifizierbares, so dass sich der Leser mit dem incitamen-
tum solcher Leerstellen konfrontiert sicht?

Ist man aber einmal so weit gekommen, werden die Albern-
heiten einer Forschung deutlich, die sich um simple Unstimmig-
keiten in der Ausgestaltung der Heterotopie streitet, also um
Identititstragen zu einem Ort, an dem die Identititslosigkeit des
Imaginiren Gestalt gewonnen hat. Dazu gehort die Frage, ob
Proust eine Panne unterlaufen sei, wenn es heil3t, Jupien ,,spielte
auf eine Ubersetzung von Ruskins Sesam und Lilien an, die ich
Monsieur de Charlus geschickt hatte® (7,0s; IV411). In der Tat hat
Proust selbst Ruskin tibersetzt, und hier will er thn dem fiktiven
Charlus geschenkt haben. Aber eben derartige Identititsspiele von
realem Autor und Erzihler gehdren mit zu den Identititsspielen
der Heterotopie. Alles ist in diesem Raum des Imaginiren mog-
lich, und wenn etwas nicht mehr méglich ist, konnte es als dem

das Sexuelle hinaus als basales Strukturprinzip der Recherche, also das uner-
wartete Umschlagen von Verhaltensweisen der Personen wie das von Situa-
tionen, Sachverhalten generell. Wenn Foucault Heterotopien beschreibt iiber
die Trias von Reprisentation, Bestreitung und Inversion, zitiert er nicht Bar-
thes, bereichert aber gleichwohl dessen Anregung. Ich hoffe, dies deutlich
machen zu konnen, wo immer ich bei Proust und Thomas Mann von Hete-
rotopien spreche.
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Reich des Wahnsinns zugehdrig nicht mehr erzihlt werden. So
pirscht sich Proust mit dieser Inszenierung immer niher an die
Grenze heran, um die poetologisch alles geht. Zum ersten wird
selten so deutlich wie hier, dass Proust ganz bewusst die Opposi-
tion von fiktivem Erzihler und realem Autor dekonstruiert: Er
selbst hat Ruskin tbersetzt und er selbst will es dem fiktiven
Charlus geschenkt haben. Zum zweiten wird der Inszenierungs-
charakter der Bordell-Heterotopie verdoppelt. Gibt sich das Laby-
rinthische des Interieurs zunichst schlicht mimetisch, so wird es
bald erkennbar als literarisches Zitat. Beide Ebenen aber wirken
zurtick auf das, was in diesem Haus sich abspielt, auf den Wider-
spruch zwischen der scheinbaren Boulevardkomddie und einem
Ernst auf der Grenze zum Wahnsinns, einem Wahnsinn, zu dem
sich Marcel immer wieder in metonymische Nihe brachte und
weiterhin bringen wird. Das Spiel mit der Fiktion ist ein Spiel mit
dieser Grenze vom noch Erzihlbaren zum Schweigen, ein gefihr-
liches Spiel, das in immer neuen Anliufen auf die Transgression
zulduft, die es gleichwohl respektieren muss.

1.5 Den Mythos zu Ende bringen:
Prometheus in Zimmer 43

Dem entspricht die isthetische Distanz, die Proust dem Wahnsinn
gegeniiber mit dem Prometheus-Mythologem, also wiederum ei-
nem literarischen Motiv zu wahren sucht. Zu Beginn der Soirée
Verdurin gelangte Marcels Assoziation iiber den in seiner Holle
fehlenden Vergil, also tiber Dantes Divina Commedia, zum Irren-
arzt. Jetzt, auf dem Heimweg von Jupiens Bordell, verfolgt ithn der
gefesselte Prometheus wie ein Phantasma, das ihn gleichsam zu
weiterer Bearbeitung zwingt. Vielleicht habe er sich ungenau aus-
gedriickt, wenn er von einem Fels der reinen Materie geprochen

habe:

Dieser Wahnsinnige wullte trotz allem genau, dal} er das Opfer eines Wahns
war, und trieb in diesen Augenblicken ein Spiel, denn er wulite genau, dal3
derjenige, der ihn schlug, nicht boser war als der kleine Junge, der beim Kriegs-
spiel ausgelost wird, um die Rolle des ,Preuflen‘ zu iibernehmen, und tiber den
darauthin alles mit der Glut wahrer Vaterlandsliebe und geheuchelten Hasses
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herfillt. Opfer eines Wahns, bei dem gleichwohl noch immer ein wenig die
Personlichkeit von Monsieur Charlus mitsprach (7217; IV417°%).

Und bald darauf scheint die Assoziation vollends der Identifikation
zu weichen:

Im Grunde verriet sein Verlangen, gefesselt und geschlagen zu werden, in sei-
ner HibBlichkeit einen ebenso poetischen Traum wie bei anderen der Wunsch,
nach Venedig zu reisen oder Tinzerinnen auszuhalten. Monsieur de Charlus
aber verlangte von diesem Traum eine so weitgehende Illusion der Wirklich-
keit, daB} Jupien das holzerne Bett, das in Zimmer Dreiundvierzig stand, ver-
kaufen und durch ein eisernes ersetzen muflte, das sich besser mit den Ketten
vertrug (7219; TVa10%0).

Was indes bei all dem ungesagt bleibt, ist deutlich genug: Ich bin
kein Dilettant, ich habe iiber Venedig geschrieben, habe aus mei-
nen Traumen Biicher gemacht, unterhalte Tinzerinnen, sprich Lie-
besdiener. Wer aber konnte das sagen, welches Ich? Oftenbar nicht
der fiktive Erzihler Marcel, sondern allein wiederum der mit ihm
zu einer Hybride verschmolzene reale Autor Marcel Proust. Als
Schreibender hat er zuwege gebracht, was er Charlus versagt.
Wenn nun aber ,,moi* und ,je* als ,Subjekte’ des Prometheus-
Phantasmas nicht mehr zu trennen sind, dann muss das auch fur
den Inhaber von Zimmer 43 gelten, tiber das in jiingster Zeit eine
Reihe von Proust-Forschern in Dissens geraten ist. Wenn es das
Folterzimmer ist, in das Charlus statt des holzernen Betts ein eiser-
nes hat stellen lassen und wenn Marcel in eben dieses Zimmer 43
seinen Cassis kommen lie, dann wire er Charlus nicht mehr
nur metaphorisch-metonymisch verbunden, sondern dann wiren

39 Ce fou savait bien, malgré tout, quil était la proie d’une folie et jouait tout
de méme, dans ces moments-1a, puisquil savait bien que celui qui le battait
n’était pas plus méchant que le petit garcon qui dans les jeux de bataille est
désigné au sort pour faire le ,Prussien’, et sur lequel tout le monde se rue
dans une ardeur de patriotisme vrai et de haine feinte. La proie d’une folie ou
entrait tout de méme un peu de la personnalité de M. de Charlus.

40 En somme son désir d’étre enchainé, d’étre frappé, trahissait, dans sa laideur,
un réve aussi poétique que, chez d’autres, le désir d’aller a Venise ou d’en-
tretenir des danseuses. Et M. de Charlus tenait tellement a ce que ce réve lui
donnat 1’ illusion de la réalité, que Jupien dut vendre le lit de bois qui était
dans la chambre 43 et le remplacer par un lit de fer qui allait mieux avec les
chaines.
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Proust als Voyeur und sein Objekt identisch geworden. Darauf
hingewiesen hat erstmals M. Lavagetto, der darin einen geradezu
katastrophischen Lapsus sieht*'. Proust habe die Kontrolle tiber sein
fiktives Ich verloren und sich als homosexuell verraten, wie ge-
legentlich auch andernorts, so in dem sodomitischem Fachjargon
zugehodrigen ,,se faire casser le pot* im Albertine-Roman (54s3;
Is4). A. Compagnon glaubte Proust zu Hilfe kommen zu sollen
mit dem Argument, es handle sich auch hier nur um einen tber-
sehenen Fehler, einen Lapsus beim Korrekturlesen also*?. Man ist
dieser Hilfestellung nicht durchweg gefolgt, und auch ich zdgere,
allein schon wenn man bedenkt, dass zuvor, bei Marcels Einzug ins
Etablissement, dreimal ausdriicklich von Zimmer 43 die Rede war.
Compagnon, der sich kurz zuvor noch leicht ironisch zu den nar-
ratologischen Distinktionen G. Genettes geduBert hatte, argumen-
tiert hier selbst mit der in ihrer Schlichtheit der Recherche kaum
angemessenen Unterscheidung von realem Autor und fiktivem Ich.
Von einem Lapsus im Sinne Lavagettos kdnne nur die Rede sein,
wenn sich hinter Jupiens Bordell der von Alfred Le Cuizat verber-
ge, in dem Proust tatsichlich verkehrte und dem er auch einige
Mobelstiicke tiberstellen lieB. Davon aber ist hier, im Text der Re-
cherche, tiberhaupt nicht die Rede. Mir scheint daher ein solches
Argument textfern, fast textvergessen. Denn der eben verfolgte
Ablauf der ganzen Episode macht ja doch die Strategie uniiberseh-
bar, mit der Proust sie auf den Lapsus zulaufen lasst. Der Lapsus ist
also ein raffiniert inszenierter. Wir bleiben mit Jupiens Bordell in
einer fiktionalen Heterotopie, wechseln nicht hintiber zu Le Cui-
zat, was immer Proust dort erlebt und was immer er Le Cuizat an
Mobelstiicken tberlassen haben mag. Was Marcel bei Jupien
durchs Bullauge zu sechen bekommt, ist ein Charlus als sein alter
ego, als ein Phantasma, ein Spiegelbild, das freilich das Gespiegelte,
wie provokant es scheinen mag, auf Distanz hilt.

41 M. Lavagetto, Stanza 43. Un lapsus de Marcel Proust, Torino 1991, insbes.
124 ff,; franz. Ubersetzung von A. Pasquali, Chambre 43. Un lapsus de Marcel
Proust, Paris 1996, 115ft.

42 A. Compagnon, ,,La derniere victime du narrateur”, in Critiqgue 598 (1997)
131-146. Dagegen dann spiter wieder L. Ader, ,,L' insexualité du pocte.
Proust et la différence des sexes®, in Poétique 136 (2033) 387—403.
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So bindet sich Marcel an Charlus, und so unterbindet er
zugleich jeden Versuch einer Camouflage. Er vermeidet das Auf-
kommen von Empathie. Vielmehr stellt er die ganze Situation samt
Kommentierung darauf ab, das Pathologische wiederum umzupo-
len auf die grenzwertige Asthetik eines identititsverlorenen Imagi-
niren. Die Charlus-Serie lduft denn auch zunichst weiter mit Sze-
nen gesellschaftlicher Marginalisierung und korperlichem Zerfall
des Barons, und sie endet mit einer Art Gegenszene zu der des An-
fangs von Sodome et Gomorrhe. Marcel trifft auf den Champs-Ely-
sées den eben von einem Schlaganfall halbgenesenen und von Ju-
pien fursorglich betreuten Charlus, mit seinem silbrigen Haar und
Bart majestitisch wie Shakespeares King Lear und in seiner Hilflo-
sigkeit infantil zugleich, immer aber noch besessen von seinem
alten Laster, das ihn jetzt so tief hat fallen lassen, dass zufillig greit-
bare Girtnergehilfen oder zehnjahrige Knaben Objekte seines Ver-
langens werden konnen (IVisse; 72s6¢). Die Zirkelstruktur mag ein
Versuch sein, selbst die Seralitit fiir eine Modellierung der Wahn-
sinnsnihe in Anspruch zu nehmen. Wichtiger ist demgegeniiber
das die Riickschau auf die Bordellszene beherrschende Prome-
theus-Mythologem.

In Bezug auf Charlus ist es die einzige Stelle der Recherche, die
diesen Mythos evoziert. Aber Charlus wird damit nicht zu einem
neuen Prometheus stilisiert. Im Gegenteil: Proust sucht, so konnte
man mit Blumenbergs Arbeit am Mpythos sagen, ,,den Mythos zu
Ende zu bringen®. Aber, so Blumenberg weiter, angesichts seiner
anthropologischen Bedeutsamkeit, den Menschen bildhaft zu ent-
lasten von elementaren Bedringnissen, kann dies nie vollkommen
gelingen. Denn alle Arbeit an der Beendigung des Mythos voll-
zieht sich selbst als Metapher des Mythos: ,,Es gibt kein Ende des
Mythos, obwohl es die dsthetischen Krattakte des Zuendebringens
immer wieder gibt*“*. In unserem Fall ist dieser finale Kraftakt von
langer Hand angelegt. In A ombre des jeunes filles en fleurs nimlich
findet sich eine Episode, die ebenfalls den gefesselten Prometheus
anzitiert, dort aber in Bezug auf Marcel selbst. Wihrend einer der
Kutschenfahrten mit Mme de Villeparisis auf den verborgenen
Wegen von Chantereine und Chanteloup in der Umgebung von

43 H. Blumenberg, Arbeit am Mythos, 4. Aufl., Frankfurt a. M. 1986, 681, 685.
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Balbec lauscht er, an seinen Klappsitz gefesselt wie Prometheus an
seinen Felsen, dem Vogelgezwitscher wie seinen Okeaniden (2437;
[I79)). Dahinter verbirgt sich der Chor der Okeaniden, der im Ge-
fesselten Prometheus von Aischylos das Leid des Prometheus wie sei-
nen Goéttertrotz beklagt. Das bleibt aber ein ritselhaftes Einspreng-
sel, solange man nicht die intratextuelle Beziechung zu der spiteren
Bordellszene mitliest, bindet doch diese Motivrekurrenz tiber eini-
ge tausend Seiten hinweg den Erzihler mit Charlus als seinem alter
ego direkt zusammen. Aus der Riickschau vom Ende ergibt sich
damit so etwas wie eine vom Zitat erbrachte Semantik des Rah-
mens: Wihrend Marcel sich aus seiner Fesselung 16sen und die
Freiheit des Schreibenden gewinnen wird, begibt sich Charlus
freiwillig in die mythischen Zwinge zuriick. Aber eben diese
Freiwilligkeit relativiert auch diese Zwinge, reduziert den Mythos
aufs Zitat.**

Blumenberg bezieht sich nicht auf Proust, sondern auf Gides
1899 erschienenen Prométhée mal enchainé, eine Sotie, die den
schlecht Gefesselten sich selbst befreien, den Boulevard de la Ma-
deleine zur Oper hinunterschlendern und zum Schluss seinen
Freunden ein Gastmahl spendieren lisst, eine Totemmahlzeit als
acte gratuit. Zeus ist zum Bankier geworden, die ganze Geschichte
ihrer Rivalitit kennt niemand mehr, wer sie noch erzahlen will,
kann das nur, indem er die Arbeit am Mythos zur Metapher seiner
Endigung isthetisiert. Und eben dies tut Proust, der eine Bezug-
nahme auf Gide vermeidet, dessen Text aber sicherlich kannte und
seine eigene Version vermutlich als kritische Alternative verstanden
wissen wollte. Agent der neuerlichen Fesselung ist auch bei ihm
kein Gott mehr, sondern Proust als Herr des Theaters. Und als sol-
cher macht er deutlich, dass die so blutige Tortur eine gleich dop-
pelte Inszenierung ist: die Selbstinszenierung von Charlus und der
Hohepunkt der Heterotopie-Szenerie insgesamt. ,,Der Mythos, so
Blumenberg, ist erst vollends isthetisch dadurch, dass aus ihm, auf
eine hinterhiltige Weise ,realistisch’, ein Kunstwerk hervorgeht.

44 Eine dhnliche Rahmung leistet der Cassis, der in Combray tiber den in das
Fenster des kleinen ,,cabinet d’ iris* hineinragenden Zweig metonymisch mit
Marcels ersten Masturbationserfahrungen verbunden ist und den er sich als
Getrink in Jupiens Bordell servieren lisst (1231; Lise bzw. 71s1; [V393).
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Der isthetische Genuf3 besteht in der ausgespielten Distanz zu
dem, was als urspriinglich Gewordenes hinter thm liegt“#>. Genau
das beschreibt den Voyeur in Zimmer 43, die Transformation des
psychopathischen Ernstes in ein Imaginires, das mit mythischen
Restbestinden spielt und dessen Zwinge nicht mehr die psychopa-
thischen sind, sondern die adsthetischen der heterotopen Rahmung.
Vergleichbares wird uns bei dem Mythomanen Thomas Mann
nicht wieder begegnen. Dessen Erzihlen lisst den Mythos als Sub-
strat intakt, und wenn es ihn parodiert, travestiert, so doch nicht
mit jenem Proust’schen Raffinement, das selbst mit Mythenzitaten
dsthetisches Grenzgingertum auszureizen, Werk und Wahn in Eng-
fihrung zu bringen sucht, ganz im Sinne der von Foucault so ge-
nannten ,,zwillingshaften Unvereinbarkeit, ihrer Moglichkeit ftir-
einander und ihres Ausschlusses voneinander*.

1.6 Abgriindige Alteritdt:
Das Riitsel Albertine

Schmerzhafte Neugier beherrscht auch die zweite Serie, also die
Gomorrha-Serie mit Albertine, der Geliebten Marcels, als Prota-
gonistin. Albertine am Strand von Balbec, das ist ein junges Mid-
chen wie von den Impressionisten gemalt: jeden Tag ein neues
Farbspiel, abhingig von Perspektive, Licht und Schatten, jeden Tag
eine andere ,,in der unendlichen Serie der vorgestellten Alberti-
nen®, ,,dans la série indéfinie d’Albertines imaginées” (2422 Ilo13).
Das wire Prousts Hommage an den von ihm so geliebten maleri-
schen Impressionismus, der ja auch die Serie entdeckte und der mit
der Figur Elstirs sozusagen personlich in Balbec anwesend ist. Aber
Albertine ist in dieser Schonheit zugleich beunruhigend, da in ih-
rer personalen Identitit nicht greitbar, eine Fliichtige, ein ,,étre de
fuite” (631; IVyg), das sich bei aller Attraktivitit des AuBeren jedem
Versuch charakterlicher Durchdringung entzieht. Sie gehdrt nicht
nur ihm, Marcel, sondern auch ihren Freundinnen, und diese
Schar von Gespielinnen hat Marcel zwar in ihren Kreis aufge-
nommen, bleibt ihm aber in ihrer metamorphotischen Dynamik

45 Arbeit am Mythos 684.
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undurchschaubar, und Albertine, die Begehrteste, wird ihm zu-
gleich die Ritselhafteste.

Diese Ritselhaftigkeit hat seit je die Interpreten aufs Neue pro-
voziert. Albertine wird vom Erzihler mit wenigen, aber doch hin-
reichend deutlich markierten mannlichen Attributen versehen, ins-
besondere ihrem kriftigen Hals, was immer wieder zum Anlass
genommen wurde, hinter dieser Albertine einen Albert zu ver-
muten, gleichsam als Chiftre fiir Prousts zahlreiche Sekretire und
Chaufteure, sodass die ganze Geschichte lesbar wiirde als Camouf-
lage einer homoerotischen Beziehung. Dann freilich wire der Al-
bertine-Roman, wie man ihn genannt hat, nichts anderes als eine
Variante der Beziehung zu Charlus, diesmal mit Marcel nicht als
Begehrtem, sondern als begehrend Interessiertem. Er ist aber viel
zu reichhaltig fiir eine bloB rollenverkehrte Reprise. Der Alberti-
ne-Roman ist keine Camouflage, wie sie homosexueller Literatur
vertraut ist und uns auch bei Thomas Mann begegnen wird. Es
reicht aber auch nicht, darauf zu insistieren, dass Marcels Verdich-
tigungen einer lesbischen Albertine weder eindeutig bestitigt noch
eindeutig dementiert wiirden. Das ist zwar richtig, aber nicht
schon eine Antwort auf die Frage, die der Text an uns stellt. Fir
eine solche Antwort muss man die Verdichtigungen weiter aus-
werten, und was sich dann abzeichnet, ist die Inszenierung der Be-
zichung zwischen einem sexuell weiterhin eigenttimlich indefini-
ten minnlichen und einem ebensolchen weiblichen Partner.
Weibliche Homosexualitit aber wird bei Proust, anders als mannli-
che, nicht Gegenstand ausdriicklichen Kommentars. Sodome et
Gomorrhe I macht das mit seiner Fokussierung minnlicher Homo-
sexualitit hinreichend deutlich. Geht man von dieser Leerstelle
aus, dann wird deutlich, dass die Recherche eine breit inszenierte
und reich kommentierte minnliche Homosexualitit kontrastiert
mit weiblicher Homosexualitit als etwas wesentlich Anderem, mit
einem Marcel Fremden und fremd Bleibenden. Die Albertine-
Serie substituiert die relative Transparenz der Charlus-Serie durch
Opazitit, Undurchdringlichkeit, Ausgrenzung der Minnerwelt,
sind doch die von Gomorrha allenfalls nur zum Schein am anderen
Geschlecht interessiert, in Wahrheit aber geradezu definiert iiber
ihre Exklusivitit als einer radikalen Andersheit. Damit stellt sich
neuerlich die Frage, wo hier eigentlich die Priorititen liegen. Blei-
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ben wir in der Dimension des Sexuellen, oder geht es um die In-
szenierung einer Liebesbeziehung, die vertraute Vorstellungen ro-
mantischer Genese, also insbesondere die einer ausgezeichneten
Intersubjektivitit ersetzt durch ein Begehren, das eben diese Inter-
subjektivitit immer nur sucht und doch nie erreicht? Dann wire
Sexualitit Ausloser einer Eifersucht, die Liebe immer nur als Ne-
gation erfahrbar macht, als selbstbeziigliche Lust, die von Selbst-
qual nicht unterscheidbar ist, als unhintergehbare Alteritit, als ein
Begehren, das sein Objekt nicht erreicht und in dieser Vergeblich-
keit mit sich selbst allein bleibt, bis hin zur Entleerung in Gleich-
giiltigkeit oder in todlichem Exzess.

Das den beiden Serien Gemeinsame ist Marcels interessierte
Neugier. Voyeurszenen finden sich in der Albertine-Serie wie in
der Charlus-Serie, nur haben wir hier, bei Albertine, neben zu-
nichst ,realen’, immer mehr phantasmatisch geschaute, aber umso
eindringlicher wirkende Bilder. Zu ersteren zihlen Szenen wie das
bereits erwihnte, noch in Montjouvain durchs Fenster erspihte
Treften der Tochter des Komponisten Vinteuil mit deren Freundin,
die beide spiter eng mit der Beziehung Marcels zu Albertine ver-
flochten werden. Die Montjouvain-Szenerie ist mit der Zufillig-
keit wie den lokalen Unstimmigkeiten von Marcels Prisenz vor
Ort dhnlich komisierend-grotesk gerahmt wie spiter die erste Be-
gegnung von Charlus mit Jupien im Hof des Hauses Guermantes.
Der Sadismus der beiden Midchen wird ausdriicklich als ein melo-
dramatisch inszenierter bezeichnet, mit Marcel als geheimem Zu-
schauer. Aber bevor der voll auf seine Kosten kommt, wird drin-
nen der Vorhang zugezogen, wie spiter die Luke verschlossen
bleibt. Verschlossen bleibt sie freilich, weil Marcel selbst sie, wie
wir bereits sahen, nicht 6fftnet. In Montjouvain hingegen sind es
die Midchen, die den Vorhang zuziehen und also Marcel als Zu-
schauer ausschlieBen. Das eigentliche Opfer des gespielten Rituals
ist nicht der Vater von Mlle Vinteuil, dessen Photographie be-
spuckt wird, sondern der frustrierte Zuschauer drauflen. Diese Dif-
ferenz wird dem Leser zwar erst im Horizont der Zweitlektiire er-
kennbar, aber auf solche Anforderungen muss er bei Proust gefasst
sein. Wichtig ist diese Differenz allemal, denn mit ihr erweisen sich
die markanten Auftakte der beiden Serien als strukturelle Ver-
kehrung der Titer/Opfer-Relation. Inwiefern Montjouvain damit
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zum Autftakt alles Folgenden, also wahrhaft serienkonstitutiv wird,
lisst freilich erst der weitere Verlauf erkennen.

In Balbec wird gleich bei der ersten Begegnung Marcels mit Al-
bertine mit der Voyeursituation gespielt (2s20a; [lisss). Der schiich-
terne, in der Begegnung mit dem anderen Geschlecht noch uner-
fahrene und entsprechend neugierige Marcel wartet vor dem
Hotelportal auf seine GroBmutter, als am Ende der Strandprome-
nade, erst nur als kleiner, beweglicher Fleck wahrnehmbar, eine
Gruppe junger Midchen auftaucht*®. Marcel verfolgt fasziniert ihre
Niherung, die einer tinzerischen Okkupation der Promenade
gleichkommt: eine mit der steif gesitteten Umgebung kontrastie-
rende ,,bande a part”, provokativ sich absondernd wie ein kleiner
Stamm, eine ,,petite tribu® aus einer fast unmenschlich anmuten-
den anderen Welt. Ob es tiberhaupt zu einem ersten Blickkontakt
zwischen Marcel und Albertine kommt — ,leurs yeux se ren-
contrérent” hieB es noch, wenn auch schon als ironisches Zitat
kenntlich gemacht, in Flauberts Education sentimentale — bleibt hier
eigentiimlich unbestimmt. Gerade darliber aber darf man nicht
hinweglesen. Blumenberg weist im oben bereits zitierten Kontext
vergebens gesuchter autobiographischer Anfinge hin auf Schopen-
hauer, der diesen ersten Blicktausch der Liebenden geradezu zum
Schliissel macht fiir das Problem der Anfinge. Nach Schopenhauer
sei es namlich nichts Geringeres als ,,der Lebenswille dieses neuen,
das sie in ihren Blicken zusammenfinden lat, noch bevor die Lei-
ber den physischen Grund legen. Vor aller Psychologie des Vorbe-

46 Unter Bezugnahme auf B. Straul}, Beginnlosigkeit. Reflexionen iiber Fleck und
Linie, Miinchen/Wien 1992 habe ich diese erste Begegnung eingehend
kommentiert in meinem Beitrag ,,Auf der Suche nach der Genesis: Beginn-
losigkeit in Marcel Prousts A la recherche du temps perdu’ zum Konstanzer
Symposion Marcel Proust. Die Legende der Zeiten im Kunstwerk der Erinnerung,
hgg. P. Oster/K. Stierle, Dreizehnte Publikation der Marcel Proust Gesell-
schaft, Frankfurt a. M./Leipzig 2007, 9-24. Niherhin zu erliutern versucht
habe ich dort auch das in keiner Proust-Ausgabe kommentierte Schattenmo-
tiv des Titels A ombre des jeunes filles en fleurs. Man hat darin bislang wohl
einfach eine Bezugnahme auf impressionistische Licht- und Schattenspiele
vermutet. Proust macht aber hinreichend deutlich, dass er mit diesem Schat-
tenmotiv den Albertine-Roman von Beginn an ins Zeichen einer jedem
Einblick sich entzichenden weiblichen Homosexualitit zu stellen beabsichtigt

(16£).
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wulten setzt die Metaphysik des Willens ein*“4’. Bei unserer Szene
vor dem Strandhotel bleibt fiir Marcel offen, ob der Blick Alberti-
nes ihn Gberhaupt getroffen hat, und wenn ja, von welchem Stern.
Das kann man bereits als ein Signal daftir lesen, dass der erste Blick
der Liebenden hier sogleich ins Zeichen eines nichtprokreativen
Begehrens gesetzt werden und damit der romantische Topos unter-
laufen werden soll (2520; 11;51).

Eine solche Lesung wird spiter erneut angeboten bei dem Brust
an Brust-Tanz, der ,,danse contre seins* Albertines mit Andrée im
Casino von Incarville, den Marcel als Bestitigung seiner Verdichti-
gungen beobachtet. Diese ,,danse contre seins* gilt gemeinhin als
die eindeutigste Voyeur-Szene der Albertine-Serie. Aber auch hier
gilt es, die komisierenden Brechungen auf verborgene Ambivalen-
zen freizulegen, so den Umstand, dass Marcel auf das, was im Ca-
sino sich zeigt, aufimerksam gemacht wird vom Docteur Cottard,
der mit zweifelhaftem Erfolg speziell iiber Vergiftungen, tiber ,,in-
toxications* forscht und zusitzlich noch seinen Kneifer vergessen
hat, also nicht viel sieht, gleichwohl aber sicher ist, dass sich die
beiden jetzt, da ihre Briiste einander beriihren, auf dem Gipfel der
Lust befinden (42s0¢; Ili01¢). Die variierende Reprise von Mont-
jouvain ist deutlich, unterliuft doch die Komik die Qualen de
Voyeurs, der hier zwar alles sieht, aber doch nichts erfihrt tiber das,
was er da sieht, und das ist bezeichnender Weise wiederum das mit
auffilliger Insistenz geschilderte Lachen der beiden Tanzenden. Es
ist, als ob Proust das Unabgeltbare des Komischen ins Innere der
Szenerie verlagert, also gleichsam en abyme gesetzt hitte. Damit
schafft der komisierende Rahmen Fallhohe fiir das Folgende. Denn
ungleich eindringlicher als diese noch ,reale’ Szenerie in Incarville
sind die von Marcels Eifersucht geborenen Phantasmen, die ihn
selbst noch nach Albertines Tod nicht zur Ruhe kommen lassen,
Phantasmen von ihren fritheren Erlebnissen in einem verruchten
Amsterdam oder Triest bis hin zu den dubiosen, da fiir viel Geld
vom ehemaligen Kellner Aimé erkauften Kundschaften iiber heim-
liche Treften in den Duschkabinen von Balbec oder an den Ufern
der Loire, wo sich Albertine in einem von Marcel mit dantesker
Hollenpein geschauten Orgasmus ihren Gespielinnen hingibt. ,, ,Es

47 Blumenberg, Matthduspassion 131f.
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ist himmlisch mit dir‘, ich habe auch die Billspuren gesehen® —
> Tu me mets aux anges’, j’ai vu la morsure® hort und sicht er sie
stohnen auf seiner aussichtslosen Jagd nach dem Spezifischen weib-
licher Lust, dem Sperzifischen des ,,plaisir féminin® (61es¢; [Vigo)*S.
Auch diese Phantasmen wollen als Voyeurszenen gelesen sein, aber
sie haben wiederum nicht den Effekt einer EntbloBung, einer Ent-
bergung, sondern den genau gegenteiligen zunehmender Ritsel-
haftigkeit, Hilflosigkeit und Verzweiflung, einer Frustration im
Zeichen infernalischer Qualen, die von der Selbstzerstorung Mar-
cels auf die Zerstorung der Geliebten iibergreifen.

1.7 Phantasmatische Supplemente:
Vom Verhor zum Wahnsinn

Begonnen hatte all das schon in Balbec, als Albertine Marcel ein-
mal eher beiliufig von Mlle Vinteuil und ihrer lesbischen Freundin
erzihlt. Fir ihn ist dies das so lange schon ersehnte wie geflirchtete
Gestindnis, er sieht sich auf einer terra incognita gelandet, einem
Gegner ausgeliefert, dessen Waffen er nicht kennt (47ss; IIls00). Und
eben diese terra incognita wird mit all den Eifersuchtsphantasmen
gefiillt, gegen die Marcel auch machtlos bleibt, nachdem er die
verdichtigte Geliebte von Balbec nach Paris mitgenommen und
dort in seiner Wohnung eingesperrt hat. Auch Gefingnisse sind
Heterotopien. Und auch sie haben immer wieder die poetische
Imagination gereizt zu Inversionen ihrer sozialen Funktion. Die
Romantik erfand das Gefingnis als Gliicksraum jenseits der biir-
gerlichen Gesellschaft,* exemplarisch bei dem von Proust so ge-
schitzten Stendhal. Gemessen an den Gefingnissen eines Julien

48 Ausfuihrlich habe ich die Komplementaritit von terra incognita und speziell
diesem reich elaborierten Phantasma illustriert in ,,Difterentielle Epiphanien
in Marcel Prousts A la Recherche du temps perdu, in Temporalitit und Form.
Autoren-Kolloguium mit Karl-Heinz Bohrer, hgg. W. Lange/].P. Schwindt/
K. Westerwelle, Heidelberg 2004, 221-235, und in ,, Wahrnehmungsresonan-
zen bei Proust”, in Die Korrespondenz der Sinne. Wahrnehmungsdsthetische und
intermediale Aspekte im Werk von Proust, hgg. U. Felten/V. Roloff, Miinchen
2008, 19-31.

49 Siehe dazu V. Brombert, La prison romantique, Paris 1975.
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Sorel in Le Rouge et le noir oder eines Fabrice del Dongo in La
Chartreuse de Parme aber ist das Pariser Gefingnis nicht eine Fort-
schreibung dieser romantischen Vorgaben,>” sondern deren De-
menti. Zwar sind die beiden Liebenden stindig vereint, doch sie
bleiben kontrolliert von der Mutter und von Francoise. Vor allem
aber wird hier der Liebende selbst in seiner Eifersucht zum Bewa-
cher der Geliebten. Daraus ergibt sich jenes Gefangenendilemma,
das auch den Wirter selbst zum Gefangenen macht und den Pro-
zess wechselseitiger Zerstorung in Gang setzt.

Wias beide zerstort, sind jene endlosen Verhore, in denen Marcel
Albertine der permanenten Liige bezichtigt, ohne je tiber Verdich-
tigungen hinauszukommen. Damit bekommt die Liige eine Be-
deutung, die sich schon bald vor ihren Anlass schiebt, also die
sexuelle Neugier. Sie verlagert sich aufs Sprachliche, und hier ope-
riert sie auf zwei Ebenen: auf der des agonalen Austauschs von Fra-
ge und Antwort einerseits und auf der stummen Ebene von Mar-
cels Rekonstruktionsversuchen andererseits. Strukturell erinnert
das an Freuds Traumdeutung, bei der sich unter der erzihlten Ge-
schichte eine ganz andere, die analytisch ,richtige® verbirgt. Hier
aber geht es nicht mehr um wahr und falsch. Im Widerspiel von
Verdacht und Abwehr eroffnen sich, so hei3t es wortlich, ,,Per-
spektiven auf Neues, auf Unbekanntes, auf Universen, fuir die un-
sere Sinne eingeschlafen waren und die uns ohne die Liige nie zu-
ginglich geworden wiren® (5306; I1I721)3!. Dieses Neue wird nicht
niherhin spezifiziert, aber es klingt deutlich nach Nietzsche. Nicht
zufillig ist Marcels Freund Robert de Saint-Loup begeisterter
Nietzsche—Leser. Proust selbst diirfte schon in seinem Philosophie-

50 Thnen am nichsten kommt noch jene Serie nichtlicher Szenen, da Marcel
traumversunken die schlafende Albertine betrachtet in Erinnerung an die
Anfinge ihrer Beziehung in Balbec, aber auch hier schon bleibt er von ihr
getrennt, selbst wenn er sich eingeschifft hat auf ihrem schlafenden Koérper,
,je m’étais embarqué sur le sommeil d’Albertine®; siche hierzu Vf., ,,Supple-
mentire Individualitit: ,Albertine endormie®* (1988), in Proust-Studien 77—
107.

,,ce mensonge-la est une des seules choses au monde qui puisse nous ouvrir

5

—

des perspectives sur du nouveau, sur de linconnu, puisse ouvrir en nous des
sens endormis pour la contemplation d’univers que nous n’aurions jamais
connus”.
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unterricht am Lycée Condorcet das Wichtigste kennengelernt ha-
ben, und dazu zihlt natiirlich Uber Wahrheit und Liige im aufermora-
lischen Sinn. Wahrheiten, so heil3t es dort, sind ,,Illusionen, von
denen man vergessen hat, dass sie welche sind, Metaphern, die ab-
genutzt und sinnlich kraftlos geworden sind*. Begriffe sind derart
usualisierte Metaphern, und mit usuellen Metaphern wahrhaftig
sein wollen, heilit folglich, ,,nach einer festen Convention zu lii-
gen®. Aus dieser Liige kann man nicht ausbrechen. Man kann sie
nur als perspektivische Hinsicht, als eine bildhafte Anniherung,
also als ein dsthetisches Verhiltnis zwischen Subjekt und Objekt
verstehen lernen.>? Diese emphatische Metaphorisierung vermeint-
licher Wahrheiten wurde ein zentraler Impetus aller nach-Nietz-
sche’schen Poesie. Sie wurde wesentlich zur Suche nach einer neu-
en Metaphorik.

Prousts Leistung ist hier die sogenannte metonymische Metapho-
rik.> Das secundum des metaphorischen Vergleichs ist, anders als in
klassisch-rhetorischer Tradition, nicht logisch motiviert, also iiber
Merkmalsidentititen von primum und secundum, sondern meto-
nymisch, d.h. es entstammt dem jeweiligen raumzeitlichen Kontext
oder der jeweiligen affektiven Befindlichkeit des Sprechers, seiner
Freude oder seinem Leiden, seinem Schmerz. Wenn Marcel som-
merliche Kornfelder durchquert, kann ihm ein ferner Kirchturm
zur Ahre werden; wenn er sich dabei nach einem kiihlenden Bad
im Meer sehnt, mutiert derselbe Kirchturm zum Fisch. Prousts Re-
cherche ist eine Schatztruhe metonymischer Metaphorik, und wo
immer es um die Neugier geht, sind auch die Metaphern von ihr
gepragt. Die Verhorsituationen der Prisonniére sind dicht besetzt mit
metonymischer Leidensmetaphorik. Die Liigen Albertines und ih-
rer Freundinnen, so heil3t es einmal, schachtelten sich ineinander
wie in einem Verlagshaus Direktor, Sozius, Sekretir und Redak-
teur, die stindig miteinander im Streit leben, in dem Moment zu-
sammenhalten, wo ein Autor auftaucht, den man hereinlegen will
(5252; lggsrr). Denkt man an Prousts demiitigende Erfahrungen bei

52 Zitiert nach der Kiritischen Studienausgabe, hgg. G. Colli/M. Montinari,
15 Bde, Bd I, 873—-890, 880 ft.

53 Siche hierzu den grundlegenden Artikel von G. Genette, ,,Métonymie chez
Proust, in Figures III, Paris 1972, 41-62.
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der Publikation der Recherche, so scheint ein Leidensdruck aus dem
lebensweltlichen AuBlenraum in die rhetorischen Operationen des
Innenraums der Fiktion einzudringen und gerade ihres logischen
Fundaments zu berauben. Albertine, so Marcel weiter, war an ihn
gebunden wie eine geschirfte Bombe. Hitte er sie fallengelassen,
wire Schlimmes, Verbrecherisches passiert, wie bei dem Ungliick,
das der schurkisch verlogene Morel tiber Charlus gebracht hat. Der
Vergleich mit Morel ist nicht zufillig, impliziert er doch die Substi-
tution des Paars Charlus/Morel durch das Paar Marcel/Albertine
und damit eine nirgends ausdriicklich gemachte Homosexualitit
auch Marcels, der sich vordergriindig moralisch iiber Albertines
Neigungen entriistet. Verlagsintrige, Bombenziindung, Schurkerei,
all das soll Albertine treften, fillt aber zurtick auf die Neugier Mar-
cels selbst. Und da dessen Eifersucht nie zur Beruhigung kommt
und also auch Albertine immer wieder zu neuen Verteidigungsstra-
tegien zwingt, stimuliert die terra incognita eine Proliferation im-
mer neuer Fiktionen mit immer neuen Figuren an immer neuen
Orten zu immer anderen Zeiten. Albertine mit Léa im Trocadéro,
mit Andrée in den Buttes Chaumont oder in den Damenkabinen
der groBen Kaufhiuser, die Moglichkeiten sind grenzenlos. Wenn
es daher beschwichtigend heil3t, all dies seien ja nur Vergleiche, Al-
bertine sei nicht wirklich wahnsinnig gewesen — ,,Albertine n’était
pas folle* (ITles6), dann fillt diese Negation einer wahnsinnigen Al-
bertine auf den Suggerierenden selbst zurtick: Wenn Albertine
nicht wahnsinnig war, wer dann, wenn nicht Marcel selbst? Und so
wird die scheinbar vom Wahnsinn Freigesprochene am Ende zum
Opfer eines Erzihlers, den Proust gerade mit seiner delirierenden
Rhetorik Einblick gewihren ldsst in die verborgene Neuheit der
Lige, in die ,,wunderbare Sinnreserve* des Wahnsinns, wie es bei
Foucault heil3t.

1.8 Le cété Dostoievski de Proust:
Das Pariser Gefangnis als Mordhaus

Man hitte erwarten konnen, dass Proust fiir die Pariser Gefingnis-
Situation dieselbe Intertextualitisbeziehung aktiviert, die uns aus
der Charlus-Serie vertraut ist, also wiederum Tausendundeine Nacht.
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Wir sehen jetzt, weshalb er es nicht getan hat. Der Grund ist nicht
ein Harem mit nur einer Gefangenen, selbst wenn mit den Freun-
dinnen weitere, potentiell undurchschaubare Besucherinnen ins
Spiel kommen. Der Grund ist schon die mit dem Gefangenen-
dilemma aufgehobene Hierarchie von Herrscher und Opfer. Und
entsprechend heilit es denn auch in der einzigen expliziten Bezug-
nahme auf die orientalischen Geschichten, dass Scheherazade mit
ihrem Erfindungsreichtum ihren Tod hinausschob, er, Marcel aber,
wann immer er sich auf Gegengeschichten einlassen musste, um
seinen eigenen Wunsch nach Ruhe oder Abwechslung zu rechtfer-
tigen, sein eigenes Ende beschleunigte (51s2¢; I1l63s). Die Eifersucht
macht auch den Wirter zum Gefangenen und lidsst ihn vergessen,
dass selbst seine intermittierenden Trennungswiinsche eifersuchts-
geboren sind, sie ihn selbst also nicht minder strapazieren als seine
Scheherazade.>* Ein orientalisch verfremdendes Imaginires ist die-
ser Situation nicht angemessen, es wird daher nicht einmal kontra-
stiv aufgerufen, sondern durch eine sehr viel adidquatere Intertex-
tualitit ersetzt, und das ist Dostojewski.

Eine der dichtesten Szenen der Prisionniére ist jener Abend, da
Marcel sich von Albertine Musik von Vinteuil, Rameau und Bo-
rodin am Pianola vorspielen lasst (5s32¢; Ilg74¢). Komplex ist sie
schon deshalb, weil in ihr fritheste und spiteste Textschichten auf-
einandertreffen, das Ganze also von entsprechenden Briichen und
Unstimmigkeiten nicht frei ist. Jedenfalls wird die Musik Anlass zu
einem Gesprich tiber Fragen der Kunst, aus dem heraus sich linge-
re, monologartige Passagen speziell zur Poetik des Romans heraus-
schilen.” Albertine ist dann nur noch Stichwortgeberin, wie sie
tiberhaupt eher schulmeisterlich als kleines Dummerchen behan-
delt wird und Marcel reflexhaft von seiner anspruchsvollen Argu-
mentations- wieder zur Verdachts- und Verhorsebene tibergehen
kann. Ein Gesprich tber letzte Fragen der Kunst also, und dies in
der weiterlaufenden Gefingnissituation. Das wird nun wichtig fiir

54 Siehe hierzu auch Roloff, Proust und Tausendundeine Nacht, 100, mit Bezug-
nahme auf die These einer ,Destruktion des Serails bei E. Eel-Ogée in
,,Proust et le sérail”, Etudes proustiennes V, Paris 1984, 127—-181.

55 Zu einer Analyse dieser Episode insgesamt siche Vf., ,,Feste des Bosen in La
prisonniére“, in Proust-Studien 109-140, hier 129-134 (,,Die heilige Cicilie am
Pianola®). Auf den Dostojewski-Exkurs bin ich dort nicht eingegangen.
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die Ausfithrungen zu Dostojewski®®, die ausfiithrlichsten und ein-
dringlichsten, die Proust zu thm geschrieben hat. Nicht um einen
,Dostojewski — mit Maflen (Thomas Mann) geht es ihm, sondern
um den Dostojewski des Maflosen, des Verbrecherischen. Die
Romane, die sie kenne, meint Albertine, ,,konnten alle ,Geschich-
te eines Verbrechens® heilen. Marcel stimmt zu, aber es geht ihm
nicht einfach um eine sich durchhaltende Thematik, sondern des-
gleichen um die dazu bemihten Strukturen, die uns im Prinzip
schon bekannt sind. Es ist, auch wenn der Begrift selbst nicht fillt,
allem voran wieder die ,,série”, das Prinzip serieller Variation. Das
gilt fir die Figuren, fir das stindige, fast komodiantische Umschla-
gen von Giite in Stolz und Wut oder umgekehrt. Und es gilt fur
die Raume, fiir die Varianz im Gleichen der Hauser des Mordes
oder des Selbstmords. Fiir Albertine verbergen sich dahinter
krankhafte Obsessionen Dostojewskis selbst, des realen Autors also.
Aber hier zégert Marcel: Er sei ja kein Romancier, sie moge recht
haben mit ithrer Vermutung, aber es gebe auch Gegenbeispiele wie
etwa Laclos, der als giitiger Ehemann das perverseste aller Biicher
geschrieben habe. Bei Baudelaire hingegen seien Literatur und
Moral wiederum schwieriger zu trennen, und bei Dostojewski
gebe es in der Tat ,tiefe Abgriinde®, ,,des puits excessivement pro-
fonds® (5s44; [llss1), aber all das lige thm zu fern, ,es sei denn, ich
hatte in mir Seiten, von denen ich nicht weil3, denn man wird nur
allmihlich man selbst”. Dostojewskis ,,neuartige, schreckliche
Schonheit”, seine ,,beauté nouvelle et terrible (5s41; Illgs0) jeden-
falls beruhe auf den Uberraschungseffekten variierender Wieder-
holung innerhalb eines Romans wie des Gesamtwerks.>’

56 Den Titel dieses Kapitels habe ich in Analogie zu Prousts Formel vom ,,coté
Dostoievski des Lettres de Madame de Sévigné” (ILi4) gebildet, die Albertine
wieder aufgreift (Illsso). Zu Prousts Rezeption Dostojewskis generell siche
zuletzt K. Haddad-Wotling, L’ illusion qui nous frappe. Proust et Dostoievski.
Une esthétique romanesque comparée, Paris 1995 und J. Hassine, Proust a la recher-
che de Dostoievski, Paris 2000. Mir geht es im Folgenden um semantische und
pragmatische Merkmale, die man vermisst in den eingangs zitierten Bemer-
kungen Thomas Manns in ,,Dostojewski — mit Maflen® und die sich dem
tibergreifenden Duktus des Proust-Teils einfiigen.

57 J.L. Backes hat in den Etudes proustiennes I, Paris 1973, 95-107 gezeigt, wie
sich Proust abzusetzen sucht von der zeitgendssischen Rezeption des eben
iibersetzten Dostojewski, den man bald sozialhistorisch — mimetisch (J. Ri-
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Nattirlich hat dieses Hin und her Methode. Die Szene spielt ei-
nerseits noch vor der Matinée Guermantes, Marcel darf sich folg-
lich noch nicht als Berufener wissen, andererseits aber schreibt er
alles, was wir lesen, nach eben diesem Erweckungserlebnis, also als
Romancier, genauer als fiktiver Autograph, und der hybridisiert
hier wiederum ,,je” und ,,moi*. Sein Verstummen ist also rheto-
risch motiviert, eine praeteritio, die der Leser mit all den Szenen
fiilllen soll, die mit der Transgression der Grenze zum Wahnsinn
spielen. Eingeldst wird diese Vermutung, wenn sich gegen Ende
der Prisonniére Vorahnungen des Todes bei Albertine hiufen, und
in Albertine disparue ist es denn auch Marcel selbst, der sich als
Doppelmoérder halluziniert, besudelt mit dem Tod seiner Grof3-
mutter, der er als nervoses Kind so groBe Sorgen gemacht hatte,
und mit dem Mord an Albertine (6121; [V7s). Der Ort aber, an dem
dieser Mord statthatte, ist noch vor Albertines ,realem‘ Unfalltod in
der Touraine oder an den Utfern der Vivonne® das Pariser Gefing-
nis, eine Fortschreibung der ,,Mordorte® (5s41), der ,,maison(s) de
I’Assassinat™ (Illsg0) Dostojewskis, tiber die sich Marcel in seinem
Gespriach mit Albertine ebenso kenntnisreich wie redselig gezeigt
hatte. Geweckt wird damit aber neuerlich die Frage Albertines
nach den Obsessionen Dostojewskis. Marcel hatte sie zunichst el-
liptisch beantwortet mit dem Hinweis auf jene inneren Seiten, von

viere), bald psychologisierend (A. Gide), jedenfalls im Blick auf vermeintlich
typisch russische Referenzen las, wohingegen Proust Strukturen in den Blick
bringt: ,,Ce qui compte, ce n’est pas le point d’aboutissement, la vérité du
personnage, mais le jeu des transformations® (102). Gut ist auch Backes’” Be-
obachtung, dass Albertine im Grunde die falsche Frage stelle, wenn sie wis-
sen mochte, ob Dostojewski selbst jemanden umgebracht habe, aber hier fasst
er nicht nach, wenn er Marcels Antwort allein in der Insistenz auf semanti-
scher Variation sieht und nicht auch und vor allem im Spiel mit der leer blei-
benden Ich-Origo. Thomas Mann hat im Grunde die falsche Frage Alberti-
nes wiederholt, wenn er nicht Prousts Wissen, wohl aber sein Gewissen mit
einem Fragezeichen versieht.

58 Im Typoskript ist die Todesnachricht von Mme Bontemps noch mit dem Zu-
satz versehen, der Unfall habe sich an den Utfern der Vivonne ereignet.
Proust hat das dann zwar getilgt, aber man sieht, wie er das Spiel mit der
Quilerei Marcels auszureizen suchte, musste doch die Vivonne-Variante na-
helegen, dass Albertines Flucht Montjouvain und also Mlle Vinteuil zum
Ziel hatte (692.450; IVss. 1062).
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denen er nichts wisse. Das erweist sich jetzt als Spiel mit der Er-
zahlsituation. Der AuBlenraum lebensweltlicher Realitit wird in
der Endfassung nicht referentiell konkretisiert und schon gar nicht
spezifiziert. Seine Funktion besteht darin, strukturell einen Druck
auf den Innenraum auszutiben, ihn an die Grenze nicht zur Reali-
tit, sondern an die des Wahns und damit zugleich an die der
asthetisch autonomen Fiktion zu dringen. Und so wird denn die
Dostojewski-Belehrung Albertines lesbar als eine gleich doppelte
mise en abyme der Recherche, als Spiegel der Inhalts- wie der Dar-
stellungsebene, wobei die Darstellungsebene ihren Ursprung ein-
bezieht, also die Ich-Origo mit dem hic et nunc der Sprechsitua-
tion.

Zu Beginn der Prisonniére hatte der Erzihler die erwachende
Albertine in der eben wiedergefundenen Sprache sagen lassen:
»»Mein‘ oder ,Mein geliebter’, jeweils zusammen mit meinem
Taufnamen, was, wenn man dem Erzahler denselben Vornamen
verliche, den der Verfasser dieses Buches trigt, ergibe: ,Mein Mar-

59 An einer anderen

cel® oder ,mein lieber Marcel’*(5101; 11lsg3)
Stelle entfillt selbst noch der Konjunktiv. Albertine ist in eine Vor-
stellung des Trocadéro gegangen, Marcel verdichtigt sie einer Ver-
abredung mit Léa und lisst sie per Telefon zuriickrufen. Albertine,
folgsam wie immer, sucht ihn zu beruhigen mit einem schon vom
Heimweg aus per Boten zugestellten Brief, in dem Sie ihn wieder-
holt als ,,Mein Marcel” anspricht: ,,Was denken Sie eigentlich? So
ein Marcel! So ein Marcel! Ganz die Thre, Albertine® (5219; [lee3).
Es handelt sich bei diesen Stellen um Erginzungen letzter Hand,
also aus der Spitphase der Recherche, 1920 bis 1922. Der fiktive Er-
zahler heil3t offenbar Marcel, weshalb er in der Forschung einfach-
heitshalber auch gleich und immer so genannt wird. Dabei wird
zumeist vergessen, selbst von denen, die das ob ihrer narratologi-
schen Distinktionsfreudigkeit keineswegs vergessen diirften, was
alles diese Liberalitit impliziert: Proust selbst lag offenbar an der
Namensspaltung als Spiel auf der Grenze zur Fiktion, als Metapher
seines Grenzgingertums. Mit ihr lieBen sich fiktiver Erzihler und

59 ,,,Mon‘ ou ,Mon chéri’, suivis I'un ou l'autre de mon nom de baptéme, ce
, s
qui, en donnant au narrateur le méme prénom qu’a auteur de ce livre, elt
fait: ,Mon Marcel‘, ,Mon chéri Marcel*”.
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realer Autor hybridisieren, lieB3 sich das Werk heranftihren an die
von Foucault so bezeichnete ,,région pale, an jene fahle Gegend,
da Werk und Wahn einander ausschlieBen wie begegnen. Die
Liignerin ist schlimmer noch als der Morder, heillt es einmal an
fritherer Stelle: ,,Bekanntlich bildet sich jeder einzelne Morder ein,
alles so gut kombiniert zu haben, dass er nicht gefasst werden kann,
und doch werden die Morder beinahe immer gefal3t. Liigner hin-
gegen Uberfithrt man selten und unter den Liignern am wenigsten
die Frau, die man liebt™ (5250; Mlgs3¢)®0. Das liest sich wie der
Kommentar eines auktorialen, also verlasslichen Erzahlers. Aber
wir wissen inzwischen, wie Proust mit eben dieser Verlasslichkeit
umgeht, wie er sie in eine leere Sprechsituation hineinspielt, ohne
Ich-Origo und damit ohne ein hic et nunc als Ausgangspunkt
raumzeitlicher Koordinaten. Ein Ich als ,,pure formule®, wie es in
dem zitierten Brief an H. de Régnier heiBt, lokalisiert den Erzihl-
akt in einem Raum, dessen narrative Fillung thematisch wie
strukturell in keiner Weise prijudiziert ist. Auch wenn Proust um
1900 noch nicht absah, wie sich diese Leerstelle, dieses Erzihlen
aus einer nicht konstituierten Sprechsituation am Ende wiirde aus-
beuten lassen, ist sie das einzige Merkmal, das sich aus der frithen
Ernnnerungspoetik durchgehalten hat bis in die Endphase der Re-
cherche. Damit enthiillt sich auch die Tragweite der in demselben
Briet getroffenen Feststellung, dass die in der frithen Poetik bean-
spruchte Erinnerung von Chateaubriand iibernommen sei, aber
eben auch nur als ein ,,moyen voulu®, ein Mittel, das die Formel
fullt, nicht aber eine Geschichte wiedergefundener Identitit be-
griindet. So wird das Ich als bloBe Formel am Ende zur pragma-
tisch, das heif3t die Sprechsituation betreftend reichhaltigsten Be-
stimmung einer Fiktion auf der Grenze zum Wahn.

Im Albertine-Roman selbst macht Proust das ausdriicklich mit
der Reflexion, man tite besser daran, die sogenannte isthetische
Neugier, also die von Baudelaire so gefeierte, ja als Leitkategorie
einer Asthetik der Moderne inthronisierte ,,curiosité esthétique*

60 ,,0On sait bien que chaque assassin en particulier simagine avoir tout si bien
combiné quil ne sera pas pris, en somme les assasins sont presque toujours
pris. Au contraire, les menteurs sont rarement pris, et parmi les menteurs,
plus particulierement les femmes qu’on aime*.
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umzutaufen in eine schmerzliche, unstillbare Neugier, eine ,,curio-
sité douloureuse, inlassable®. Auf diese ,,curiosité douloureuse, in-
lassable* hat Proust im Grunde alle Voyeur- und Verhdrsituationen
der Recherche hingespielt. Er hat sie entpathologisiert zu einer
Kunst im Zeichen artesischer Brunnen, und ihre Muse ist die zu
einer michtigen Gottin der Zeit, einer ,,grande déesse du Temps®
erhobene Albertine. In dieser Allegorisierung wollte Proust ver-
mutlich den Zeitgott Chronos mit dem Menschenopfer fordern-
den Sichelgott Kronos-Saturn kontaminieren: ,,Und wenn ich fur
sie Jahre meines Lebens und mein Vermogen verlieren sollte — vor-
ausgesetzt, ich konnte behaupten, was nicht sicher ist, sie hitte da-
bei selbst nichts verloren —, so habe ich gleichwohl nichts zu be-
dauern® (5ss1¢; lsg7¢).%" Das ist ein kaum verhiilltes Titelzitat der
Recherche mit der Pointe, dass die Suche nach der verlorenen Zeit
nicht nur vergeblich, sondern zerstorerisch flir beide Liebenden
war und gleichwohl bejaht wird. Fiir die Inszenierung der Bezie-
hung ist das ein wesentlicher Schritt, wird doch die Ebene der
Homosexualitit damit Giberlagert von der einer abgriindigen Alte-
ritatserfahrung. Das ist das Neuland, das, wie wir sahen, Proust er-
offnet sieht von dem, was man Liige nennt, fir das er aber den Be-
griff einer neuen Asthetik nicht mehr in Anspruch nimmt. So viel
zum ,,coté Dostoievski de Proust™, einem Thema, an das ich mit
der Pianola-Episode nur heranfithren konnte und womit ich den
Proust-Teil abschlieBe, um mich nunmehr Thomas Mann zuzu-
wenden.

61 ,,Et sl a fallu que je perdisse pour elle des années, ma fortune, et pourvu que
je puisse me dire, ce qui n’est pas str, hélas, qu’elle n'y a, elle, pas perdu, je
n’ai rien a regretter. — Mit einer Kontamination von Chronos und Kronos
vorausgegangen war ihm Baudelaire in seinem Sonett L’Ennemi. Siehe dazu
H. Weinrich, ,,Baudelaire-Lektiire®, in Literatur fiir Leser, Miinchen 21986,
101-132, 107 ft.



2 Thomas Mann

2.1 Mit Nietzsche in Venedig

Wie Proust, stand auch Thomas Mann unter dem Zwang der
Selbstpositionierung gegeniiber dem Fin de siecle, der Faszination
Schopenhauer’scher Willensmetaphysik und Nietzsche’scher Ich-
ZerreiBung, der Spannung zwischen Geist und Leben also, wie sie
gleich seine frithen Kurzerzihlungen fast obsessiv traktieren. Wie
Proust, so standen auch bei ithm diese Anstrengungen in engem
Zusammenhang mit biographischen Belastungen, insbesondere der
seiner Homophilie, die er aus prostestantischem Ethos heraus als
eine Schuldhaftigkeit ansah und mit seinem Werk glaubte stihnen
zu miissen. Und bei beiden finden wir schlieflich auch dokumen-
tiert, wie sehr sie an dieser Last litten, bei beiden in der Korres-
pondenz, bei Thomas Mann zusitzlich noch in den Tagebiichern.
Proust hat seine diesbeziigliche Korrespondenz sogleich wieder zu
vernichten gesucht,® Tagebiicher hat er nicht gefiihrt. Thomas
Mann verfuhr mit den seinen zogerlich, umstindlich. Die frithen
wurden grofitenteils vernichtet, was erhalten blieb, ist laut quasi-
testamentarischer Verfligung erst 1975, zwanzig Jahre nach seinem
Tod, zuginglich geworden. In der jingeren und jiingsten For-
schung ist hiufig die Rede von einer bedeutsamen Zisur, die mit
dieser Verdftentlichung verbunden sei, fiihre uns doch gerade das
Tagebuchkorpus des Verfassers Doppelleben so eindringlich vor
Augen, dass sich damit auch neue Perspektiven auf sein Werk er-
Offneten. Bislang lisst der Umgang mit diesem Werk eine solche
Zisur aber kaum erkennen. Vielleicht bringt ein komparatistischer
Zugang die Moglichkeit mit sich, hier in der Tat neue Einsichten
zu vermitteln. Vom artesischen Brunnen, vom Leidensdruck als

62 Siche hierzu V1., ,,Prousts Umgang mit der klassischen Brietkultur®, in Marcel
Proust und die Korrespondenz, hg. K. Westerwelle. Vierzehnte Publikation der
Marcel Proust Gesellschaft Koln 2010, Berlin 2010, 22—-39.
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Quelle des Werks ist, wie wir sahen, bei Proust nachdriicklich die
Rede, und ebenso nachdriicklich beschreibt Thomas Mann ein
existenziell ,,griindliches Leiden® als Voraussetzung aller Kunst®.
Aber bei Proust steht das in der Recherche selbst, bei Thomas Mann
im Tagebuch. Im Werk selbst wiirde man eine solche Bemerkung
nicht finden, und das ist schon bezeichnend flir einen wesentlichen
Unterschied zwischen beiden. Bei Proust ist das Werk als fiktive
Autobiographie eingebettet in einen Lebenszusammenhang, den
die Fiktion, wie wir sahen, nicht peinlich auf Distanz zu halten
bemtiht ist. Thomas Mann hingegen ist im Prinzip am strengen
Respekt dieser Grenze gelegen, was sich fir die folgenden Inter-
pretationen als ebenso wichtig erweisen wird wie die behutsamen
Experimente ihrer Transgression.

Es gibt im Franzosischen das schone Wort ,,garde fou®. Das ist
eine Metapher, die das Deutsche nicht kennt. Sie bedeutet wort-
lich ,Irren-Schutz’, also eine Absperrung, ein Sicherheitsgelinder,
wo Absturz droht. Bei Proust hatten wir keinen Anlass, von einer
solchen Schutzvorrichtung zu sprechen, wird sie doch immer wie-
der gesucht mit dem transgressiven Impetus einer Erweiterung is-
thetischer Erfahrung. Bei Mann hingegen bleibt diese Suche ambi-
valent, mit moralischen Bedenken belastet. Zeigen mochte ich das
an zwei seiner fritheren Texte, die kurz nach der Jahrhundertwen-
de entstanden sind bzw. ihren Anfang nahmen, also in etwa zeit-
gleich mit der Proust’schen Recherche. Ich meine Der Tod in Venedig
und die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull. Beide Texte wer-
den uns wiederum in Heterotopien entfiihren. Wenn der von sei-
ner Arbeit iiberlastete und iiberreizte Gustav von Aschenbach das
,Fremdartige und Bezugslose® sucht, das ,,mirchenhaft Abwei-
chende® (VIIlLiss)®, dann braucht der Name Venedig eigentlich gar
nicht zu fallen. Venedig war die Heterotopie der reisehungrigen
Romantik und des Fin de siecle, bot es doch gleichsam jedem et-
was mit seiner Fiille ,anderer Riume*, schon die Insel selbst, dann

63 Tb. 17. 3. 1943. Ich verdanke diese Stelle dem sehr informativen Aufsatz von
Wysling, ,, Thomas Mann als Tagebuchschreiber®, in Internationales Thomas-
Mann-Kolloguium 1986 in Liibeck, TMS 7, Bern 1987, 139155, 141.

64 Ich zitiere Thomas Mann wiederum nach den Gesammelten Werken in drei-
zehn Binden, Frankfurt a. M. 1974, mit Band- und Seitenzahl im laufenden
Text. Fehlt die Bandzahl, gilt weiterhin die zuletzt genannte.
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all das, was sie in sich barg an Museen, musealen Kirchen, Palisten
samt Bleikammer im offiziellen, an verwinkelten Kanilen und
Gisschen fiir verwinkelte Liiste im abseitigen Teil, nicht zu verges-
sen die Friedhofs-Heterotopie von San Michele oder das in sich
geschlossene Hafenbecken des Arsenal. Schon diese Vorgaben
tiberschossen soziale Funktionalitit, waren imaginir besetzte Orte,
welche die Venedig-Literatur des 19. Jahrhunderts in der sich an-
bietenden Mannigfaltigkeit bereits ausgebeutet hatte. Und auch fiir
Thomas Mann ist Venedig von vornherein ein Traumziel, das sich
anbietet fiir eine literarische Heterotopie.®® Noch bevor der Name
fallt, ist die Rede von Aschenbachs Reiselust im Zeichen sehnen-
der Begierde nach tropischen Sumpfgebieten, Urweltwildnis aus
Inseln, Moristen und Schlamm fiihrenden Wasserarmen, schwim-
menden Blumen, Bambusdickicht mit funkelnden Tigeraugen. Das
sind hinreichend deutliche Anspielungen auf Nietzsches Dionysi-
sches in Opposition zum Apollinischen, verfiihrerische Erfahrun-
gen in Abkehr vom Anspruch des moralischen Wortes und also zur
Hingabe an die ,,Sympathie mit dem Abgrund® (455).

Diese Sympathie freilich ist bereits eine Option Aschenbachs,
die im Widerspruch steht zu ,Geist und Kunst’, einer ,leiden-
schaftlichen Abhandlung” zugunsten des ,,Geistes”, die ihn be-
kannt gemacht und die man selbst mit Schillers Abhandlung tber
naive und sentimentalische Dichtung verglichen hatte (450)°. Und
derjenige, der sich hinter dieser Opposition verbirgt, ist Thomas
Mann selbst, der sie schon in seinen frithen Erzihlungen stets er-
neut als ein Dilemma durchspielt, in das er sich vor allem durch
Nietzsches Entgegensetzung des Apollinischen mit dem Dionysi-
schen und durch Schopenhauers Unterscheidung von Wille und
Vorstellung gebracht sieht: Wie verhalten sich Geist und Natur
zueinander, wie Geist und Kunst, wie Kultur und Natur, wie der

65 Auf Prousts Venedig in der Recherche gehe ich hier nicht ein, weil ich es un-
ter dem Titel ,,Ein imaginires Museum* bereits einldsslich interpretiert habe
in Heterotopien als Réiume dsthetischer Erfahrung 233—266.

66 Fiir Thomas Mann selbst blieb ,Geist und Kunst’ ein Arbeitstitel. Zu den
umfangreichen Vorstudien siehe die reich dokumentierte Arbeit von Wys-
ling, ,,,Geist und Natur’. Thomas Manns Notizen zu einem ,Literatur-
Essay‘“, in P. Scherrer/H. Wysling (Hgg.), Quellenkritische Studien zum Werk
Thomas Manns, TMS 1, Bern/Miinchen 1967, 123-233.
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Dichter zum Schriftsteller? Muss man optieren, kann man tber-
haupt optieren, wenn bei der Basisopposition von ,,Geist und
,.Leben® dieses ,,Leben® immer schon ein Leben zum Tode ist?
Der Tod in Venedig ist deswegen eine seiner wichtigsten frithen Er-
zahlungen, weil hier diese Fragen, die sein Gesamtwerk begleiten,
semantisch wie pragmatisch, d.h. von der Sprechsituation und da-
mit vom Verhiltnis des fiktiven Erzihlers zum realen Autor her,
mit einer spiter nie tiberbotenen Prignanz verhandelt werden. Das
ist so bekannt und so oft analysiert worden, dass ich sogleich auf
den mir wichtigsten Punkt kommen kann.

Dargeboten wird die Geschichte nicht in der Ich-, sondern in
der Er-Erzihlsituation. Der Weg Aschenbachs in den Abgrund er-
scheint in der Perspektive zweier Ordnungen. Die erste ist eine
asthetische, naherhin die griechische Tragodie: finfaktig, mit einer
ganzen Serie von Todesboten und Todessymbolen, die auf jene
Unterwelt verweisen, in deren ,,Verheiungsvoll-Ungeheures® sich
Aschenbach von Tadzio locken lisst. Die zweite ist eine morali-
sche, die diesen dionysischen Mythos ambiguiert. Einerseits ldsst
Thomas Mann seinen Erzihler Nietzsche so eng folgen, dass sich
alle Kategorien, mit denen im ersten Kapitel der Geburt der Tragidie
das Dionysische bestimmt wird, in Aschenbachs Geschick wieder-
finden. Andererseits aber lisst er den Erzihler zu dieser mythischen
Teleologie mit diskreten, doch eindeutigen Signalen sukzessiv auf
Distanz gehen, sodass am Ende das ,,VerheiBungsvoll-Ungeheure®
nicht mehr einfach mit Nietzsches Abgriindigem deckungsgleich
ist. Asthetische Positivierung und moralische Negativierung treten
auseinander, und entsprechend ambivalent liest sich denn auch im
letzten Kapitel die ,,seltsame Traumlogik® Aschenbachs, die den
Platonischen Phaidros zitiert. Sokrates scheint Phaidros zunichst
darin zuzustimmen, dass Schonheit der Weg des Sinnlichen zum
Geiste sei. Aber dann haben wir den vieldiskutierten Bruch,
wenn er diesem Eroswahnsinn eine wahre, rhetorikbasierte
Selbsterkenntnis als Fundament aller Psychagogie entgegenstellt.
Das macht Aschenbach nicht mit, und so kommt er zu seiner
»Sympathie mit dem Abgrund®, der allem Dichten zugrunde
liege:

,Denn du muBlt wissen, dass wir Dichter den Weg der Schonheit nicht gehen

konnen, ohne dall Eros sich zugesellt und sich zum Fihrer aufwirtt; ja, mogen
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wir auch Helden auf unsere Art und ziichtige Kriegsleute sein, so sind wir wie
Weiber, denn Leidenschaft ist unsere Erhebung, und unsere Sehnsucht muf}
Liebe bleiben, — das ist unsere Lust und unsere Schande. Siehst du nun wohl,
dafl} wir Dichter nicht weise noch wiirdig sein konnen? Daf} wir notwendig in
die Irre gehen, notwendig liederlich und Abenteurer der Gefiihle bleiben? Die
Meisterhaltung unseres Stiles ist Liige und Narrentum, unser Ruhm und Eh-
renstand eine Posse, das Vertrauen der Menge zu uns hochst licherlich, Volks-
und Jugenderziehung durch die Kunst ein gewagtes, zu verbietendes Unter-
nehmen. Denn wie sollte wohl der zum Erzieher taugen, dem eine unverbes-
serliche und natiirliche Richtung zum Abgrund eingeboren ist? Wir mochten
ihn wohl verleugnen und Wiirde gewinnen, aber wie wir uns auch wenden
mogen, er zieht uns an. So sagen wir etwa der auflésenden Erkenntnis ab, denn
die Erkenntnis, Phaidros, hat keine Wiirde und Strenge; sie ist wissend, verste-
hend, verzeihend, ohne Haltung und Form; sie hat Sympathie mit dem Ab-
grund, sie ist der Abgrund. Diese also verwerfen wir mit Entschlossenheit, und
fortan gilt unser Trachten einzig der Schonheit, das will sagen der Einfachheit,
GroBe und neuen Strenge, der zweiten Unbefangenheit und Form. Aber Form
und Unbefangenheit, Phaidros, flihren zum Rausch und zur Begierde, fiihren
den Edlen vielleicht zu grauenhaftem Gefiihlsfrevel, den seine eigene schone
Strenge als infam verwirft, flihren zum Abgrund, zum Abgrund auch sie*
(521F£).

Die Tinte, welche die Forschung iiber diese Stelle vergossen hat,
fullt ihrerseits Abgriinde. Es geht dabei immer wieder um das
Verhiltnis Autor/Erzihler: Identifiziert sich Mann bis in diesen
Schluss hinein mit seinem Erzahler, womit er Aschenbachs subver-
sive Dichtungsapologie, die ja als erlebte Rede ohnehin schon auf
Distanz gebracht ist, als Wahnsinnsrede einklammerte, oder aber
solidarisiert er sich, gleichsam hinter dem Riicken seines Erzihlers,
mit eben diesem Wahnsinn der Dichter? Vergleichbare Stellen hat-
ten wir bei Proust. Aber dort ermdoglichte, wie wir sahen, die Ich-
Erzihlsituation eine Hybridisierung von Autor und Erzihler, mit
der sich ein isthetisches Grenzgingertum gleichsam personal in-
szenieren lie3. Anders Thomas Mann, der einen fiktiven Erzihler
vorschiebt, sodass er sich als realer Autor die Wahnsinnsfrage vom
Leibe halten kann. Tadzio am Lido von Venedig vor Aschenbachs
Augen, das erinnert zwar an Albertine als geschirfte Bombe, aber
Thomas Mann betrachtet Tadzio im Schutz eines gleich doppelten
»garde-fou®. Das ist einmal eben die Er-Erzihlsituation. In seinen
spateren Arbeiten wird er sie weiter ausbauen mit einem eigens als
in der Fiktion selbst als Figur auftretenden Vermittler, so Serenus
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Zeitblom im Doktor Faustus oder Clemens der Ire im Enwdihlten.®’
Und das ist sodann ein dicht gekniipftes Zitatengeflecht. Dazu zih-
len versteckt antikisierende Metrisierungen selbst noch des Ab-
grunds (,,flihren zum Abgrund, zum Abgrund auch sie®) bis zu
Referenzen von Homer, Goethe, Schiller, Winckelmann, Holder-
lin, und eben Nietzsche. Vor allem der raffinierte Umgang mit
Nietzsche — antidionysischer Sokrates und dionysischer Rausch —
halten das Ganze inklusive Abgrund fest im Rahmen eines neo-
klassischen Synkretismus.®® So haben wir gleich einen doppelten
Schutzschild, hinter dem sich der Blick in den Abgrund wagen
lisst. Die alternative Lesung, also die heimliche Identifikation mit
Aschenbachs Eroswahnsinn, ist damit zwar nicht als Moglichkeit
eliminiert, aber sie entbehrt jeden Signalements, wie sich denn
auch Thomas Mann selbst bei entsprechenden Befragungen kaum
je festgelegt hat.

2.2 Vom Literarischen zum Artistischen:
Felix Krull als ,, Kostiimkopf*

Der Tod in Venedig ist genetisch eng verquickt mit den Bekenntnissen
des Hochstaplers Felix Krull. Mit letzterem beginnt Thomas Mann
1910. Schon 1911 unterbricht er ihn mit der Venedig-Novelle, die
1912 erscheint. Die Arbeit am Krull wird dann tberlagert von der
am Zauberberg. 1922 erscheint, torsohaft, das erste Buch, das ,Buch
der Kindheit’. 1937 folgt, um einige Kapitel erginzt, aber wie-
derum torsohaft, das zweite Buch, also nach der Wiesbadener Zeit
die Frankfurter. Erst 1954, erscheint, nach Abschluss des Erwidhlten,
als letzte Arbeit Thomas Manns der Text, wie wir ithn jetzt kennen,

67 Zum Enwihlten siehe Vf., | Berufungserzihlung und Erzihlerberufung in
Hartmann von Aues Gregorius und Thomas Manns Der Erwdihlte®, in DVjs 85
(2011) 293-334.

68 Ich verzichte auf eine ohnehin aussichtslose detaillierte Dokumentation der
Forschung zum 7Tod in TVenedig zugunsten des Hinweises auf den ebenso prig-
nanten wie kompetenten Artikel von B. Boschenstein, ,,Exzentrische Polari-
tit. Zum Tod in Venedig“, in dem Reclam-Sammelband Thomas Mann, Ro-
mane und Erzdhlungen, hg. V. Hansen, Stuttgart 1993, 89-120.
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nach der Frankfurter Zeit also die in Paris und in Lissabon. Zur
Uberfahrt nach Buenos Aires, von dort weiter iiber Nordamerika
und am Ende tber Konstantinopel zuriick nach Deutschland, zur
groffen Weltreise als Bildungsreise also ist es nicht mehr gekom-
men. Wie erklirt sich eine solch schwere Geburt dieser Parodie auf
einen Bildungsroman, die sich iiber fiint Jahrzehnte erstreckte, also
fast die ganze Schriftstellerexistenz Thomas Manns begleitet und
auch dann, 1954, noch ein Torso bleibt?¢?

Was thn am Krull gereizt habe, so heil3t es in Manns Lebensabriss
von 1930, sei zum einen das ,,Kunst- und Kunstlermotiv®, sodann
die ,,Psychologie der unwirklich-illusioniren Existenzform® und
schlieBlich die ,,autobiographische Direktheit®, mit der er sich auf
die Memoiren des Hochstaplers Manolescu einerseits und Goethes
Dichtung und Wahrheit andererseits bezieht. Das 1922 Erschienene,
also das ,Buch der Kindheit’, sei ,,in gewissem Sinne das Person-
lichste*, was er bisher gemacht habe, gehe es doch, wie er sagt,
,um mein Verhdltnis zur Tradition, das zugleich liebevoll und
auflosend ist und meine schriftstellerische ,Sendung® bestimmt*
(VIII12¢). Was man wissen mochte, erfihrt man nicht: weshalb an-
gesichts eines so dankbaren Vorwurfs die hiufigen Unterbrechun-
gen? Ich mochte zu zeigen versuchen, dass sie zusammenhingen
mit jenem nie geldsten Dilemma von ,,Geist” und ,,Leben®, das in
autobiographisch-bekenntnishafter Form noch im Tagebuch von
20.09.53 wiederkehrt als das ,,Ineinander von Qual und Glanz®.
Sieht man Thomas Manns schriftstellerische Existenz vor der Folie
dieses Dilemmas, so wird der sein Gesamtwerk begleitende Krull
lesbar als dessen poetologischer Metatext. Zu dieser Hypothese

69 Siehe hierzu Wysling, ,,Archivalisches Gewtihle. Zur Entstehungsgeschichte
der ,Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull*“, in Scherrer/Wysling, Quel-
lenkritische Studien zum Werk Thomas Manns 234-257. Diese frithe Abhand-
lung ist durch Wyslings spitere Arbeiten weithin tberholt, behilt aber mit
einigen Details thre Wichtigkeit, so die Bemerkung zur Koinzidenz der Ar-
beit am frithen Krull mit der am ,Literatur-Essay*: ,,Dall Thomas Mann we-
der mit dem Essay noch mit dem Roman zu Rande gekommen ist, mag auf
die kunstkritischen, philosophischen und moralischen Schwierigkeiten dieser
Untersuchungen ein Licht werfen® (246). Mich bestitigt diese Koinzidenz
fiir den Versuch einer metapoetischen Lektiire des Krull im Blick auf Thomas
Manns Gesamtwerk.
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angeregt haben mich die Arbeiten von Hans Wysling,”® wenn auch
meine eigene Argumentation andere Wege nimmt.

Sie beginnt mit der Beobachtung, dass der Krull unter den
grofleren Erzihlungen Manns die einzige ist, die sich in der Ich —
Form prisentiert. Man fiihlt sich an Proust erinnert, dem die fikti-
ve Autobiographie generisches Medium jener Identititssuche wird,
die in drohendem Selbstverlust endet. Die Parodie auf den Bil-
dungsroman impliziert bereits den Verzicht auf dessen zentrale
Thematik der Identititssuche. Was Proust die Erinnerung war,
heiBt jetzt Tradition. Die Ich-Form wird damit von vornherein
von der Bindung an den realen Autor gelGst, sie ist eine Formel,
aber nicht in dem Sinne, wie Proust sie definierte und nutzte, son-
dern als ein Rollen-Ich, mit dem Thomas Mann das ,Artistische
bedienen und aus der Abwertung gegeniiber dem ,Literarischen'
herausholen will. Als ,Kosttimkopf™ figuriert Felix gleich zu Be-
ginn schon im elterlichen Haus (VIlz), und in einer Arbeitsnotiz
von 1910 heilBt es ausdricklich: ,,Fortwahrendes Bediirfnis, sich
dulerlich zu verindern. Wechsel der Barttracht, der Kragenform,
des Kleiderschnittes als notwendiger Lebensreiz. Die Langeweile,
immer dasselbe ,Ich® zu sein, ist totlich. Kunst. Metaphysik. Erotik.
In einer Rolle geht ihm eine mystische Vereinigung mit einem
Stiick Welt vor sich. Sein Leib ist nicht nur er. Er genieft ihn.
(Der junge Graf, mit dem er tauscht, ist sehr schon)“’!. Im Krull
selbst heiBt es denn auch einmal, es bleibe ungewiss, ob er als Kell-
ner oder als Herr von Distinktion im vornehmen Ausgeh-Habit
eigentlich er selbst sei: ,,Verkleidet also war ich in jedem Fall, und
die unmaskierte Wirklichkeit zwischen den beiden Erscheinungs-

70 Ich beziehe mich im Wesentlichen auf Wysling, Narzissmus und illusiondre
Existenzform. Zu den Bekenntnissen des Hochstaplers Felix Krull, TMS'V,
Bern/Miinchen 1962, 21995. Diese Arbeit lisst sich als Summe seiner Arbei-
ten zum Krull betrachten. Hinsichtlich der Materialbasis ist vieles bereits ent-
halten in dem Aufsatz ,,Die merkwiirdige Lebensbahn des Gliicks- und
Hermeskindes Felix Krull® (1965), jetzt in Ausgewdhlte Aufsitze 1963—1995,
hgg. Th. Sprecher/C. Bernini, TMS XIII, Frankfurt a.M. 1996, 249-283.
Die Bedeutung des Narzissmus-Buchs liegt in der These, dass dieser Narziss—
mus mit der Person auch das Werk erfasst, die von Mann selbst gern bemiihte
Trennung von lebensweltlichem Leid und isthetischer Kompensation oder
gar Siihne also infrage gestellt wird.

71 Notizblatt 580, zit. nach Wysling, Narzissmus 125.
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formen, das Ich-selber-Sein, war nicht bestimmbar, weil tatsichlich
nicht vorhanden® (498). Proust hitte das auf einen ,,je” und ,,moi*
hybridisierenden Autor-Erzihler bezogen und als Serie von Ersatz-
Ichs, von bloBen ,,moi de rechange® (Illis7) in Selbstverlust miin-
den lassen. Thomas Mann positiviert solche Negativitit zumindest
formal zu iiberlegener Selbstinszenierung des fiktiven Ichs, einem
geradezu ,,erotischen Verlangen nach immer neuer Rollen*72. Die-
se Option fiir eine diskontinuierliche Sequenz von ,,Kostiimkop-
fen* engt nun aber den Bereich dessen ein, was er aus klassisch-
humanistischer, aus biblischer oder aus welcher Tradition auch
immer braucht. Das freilich kann er nicht wirklich wollen, bleibt
doch Tradition, wie wir eben horten, auch bei ihrer zugleich lie-
bevollen wie auflosenden Rezeption, bestimmend fuir seine schrift-
stellerische ,Sendung’. Damit erklirt sich die schon baldige Um-
gewichtung des ,Artistischen® zugunsten des ,Literarischen‘. Der
,,Kostiimkopf** wird von jener ,hieratischen Atmosphire* abgelost,
die Mann fiir Aschenbach bei aller Abgriindigkeit gewahrt wissen
will.”® Fiinf mal habe er wihrend der Arbeit am Tod in Venedig die
Wahlverwandtschaften gelesen, schreibt er am 4. Juli 1920 an Carl
Maria Weber*.

Da konnten im Krull die eher spirlichen Referenzen auf Dich-
tung und Wahrheit nicht mithalten, und ebenso wenig das, was sich

72 Wysling, Narzissmus 125.

73 Von ,hieratischer Atmosphire® ist die Rede in einem Brief an P. Amann
vom 10. 9. 1915. Wysling betont aber zu Recht, dass hier wie dort Rollen-
haftigkeit mitzusehen ist: ,,Krull ist vorwiegend eine Travestie des komodian-
tischen Nur-Kiinstlers, Aschenbach hat die Rolle des Literaten, des Heiligen
zu lbernehmen. Keiner aber verkorpert seinen Typus rein. Krull weiff um
seine Scheinhaftigkeit, er spielt seine Rolle mit asketischer Hingebung und
soldatischem Leistungswillen. Umgekehrt ist bei Aschenbach die ,hieratische
Atmosphire’, die seine Kiinstlerwiirde umgibt, nichts als Rollenhintergrund.
Thomas Mann hat in keinem der beiden Werke zwischen dem Nur-Kiinstler
und dem Literaten reinlich geschieden® (Narzissmus 33f. mit 318, Anm. 54).
Ich habe allerdings beim Tod in Venedig zu zeigen versucht und werde es beim
Krull wiederholen, dass sich das Verhaltnis der beiden Ebenen zueinander
hier wie dort jener strengen Hierarchisierung, wie sie Wysling sicht, wider-
setzt und gerade darin auf die basale Mann’sche Dilemmatik verweist.

74 Briefe, hg. E. Mann, 3 Bde, Bd I, Frankfurt a.M. 1961, 176. Den Hinweis
verdanke ich Boschenstein, ,,Exzentrische Polaritit™ 93, Anm. 6.
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sonst fur Parodie und Travestie anbot: Wedekinds Marquis von
Keith, Chamissos Peter Schlemihl, Bangs Exzentrische Novellen oder
Bierbaums Prinz Kuckuck, ganz zu schweigen vom Rousseau-
Bezug, der sich im Titel-Zitat erschopft. Der Zauberberg, also die
zweite grofle Unterbrechung, stellte zwar fiir Parodie wie Travestie
Riume weiteren Ausgreifens bereit. Aber die bereits im gesamten
Frithwerk vergebens gesuchte Synthese von Geist und Leben kehrt
auch im Zauberberg wieder. Lase man dessen ersten Teil als ein um
den Preis der Ironie erkauftes Plidoyer fiir den Pol rauschhafter
Vitalitit, so kime der Gegenpol von Geist und Erkenntnis mit dem
zweiten Teil schlecht weg, und dies erst recht, wenn man mit
Thomas Mann selbst das Ganze dann auch noch als positivierende
Wandlung eines zunichst ironisierten Bildungsroman akzeptieren
wollte.”> Die Situation ist also nicht bereinigt in einer der Fortset-
zung des Krull zutriglichen Art, und sie wird noch komplizierter
mit der 1925 einsetzenden systematischen Freud-Lektiire.”® Sie
musste Thomas Mann erneut konfrontieren mit jenem Grunddi-
lemma von ,,Glanz und Elend*, das noch im Lebensabriss von 1930,
wie wir eben horten, iiberspielt wird mit der Bemerkung, sein
Verhiltnis zur Tradition sei in gewissem Sinne das Personlichste,
das er bisher gemacht habe. Denn unter freudianischer Perspektive
wire dieses Personlichste nicht einfach Liebe zur Tradition, son-
dern niherhin deren narzisstische Aneignung. Das beginnt mit ei-
ner Ahnenreihe, der die grofiten Namen gerade gut genug sind,
und es geht bis zur sprachlichen Selbstverliebtheit im Modus von
Parodie und Travestie. Thomas Mann hatte also wohl seine Griin-
de, wenn er dem wissenschaftlichen Analytiker Freud gegeniiber
skeptisch blieb, zumal dann, wenn es um Kunst und Kiinstler ging.

75 Siehe hierzu das Zauberberg-Kapitel in Vf., Heterotopien als Raume dsthetischer
Erfahrung 211-231.

76 Wann Thomas Mann was von Freud selbst gelesen hat, ist umstritten und im
einzelnen auch nicht entscheidbar, weil vieles spitestens seit der Jahrhun-
dertwende in der Luft lag und Thomas Mann, gerade in Bezug auf den Tod
in Venedig, die Moglichkeit gab, genauere Kenntnis Freud’scher Texte selbst
zu suggerieren. In dieser Situation besteht in der Forschung weithin Konsens,
seine konkrete Freudkenntnis 1925/26 mit der Lektiire der Vorlesungen zur
Einfiihrung in die Psychoanalyse beginnen zu lassen. Insbesondere die Friihre-
zeption diskutiert detailliert Wysling in Narzissmus 224 ff.



Der Mythos als ,,garde-fou*: Felix als Hermes 63

Hier sah er sich ,,von Freuds Ideen wie von einem Biindel X-
Strahlen durchleuchtet, und das bis zur Verletzung des Geheimnis-
ses seiner Schopfertat™’”.

2.3 Der Mythos als ,,garde-fou *“:
Felix als Hermes

Diese Freud-Skepsis aber bringt unseren ,,garde-fou® wieder ins
Spiel, und tatsichlich finden wir ihn in einem Kontext vor, wo
man ihn bislang iiberhaupt nicht bemerkt zu haben scheint. Ich
meine den ,Lagerwechsel’ von Freud zu dessen Apostaten Carl
Gustav Jung und Karl Kerényi. Er vollzog sich zunichst gar nicht
speziell anlisslich des Krull, sondern anlisslich des Josephsromans,
also ab Beginn der dreiffiger Jahre.”® Im Konzept der Archetypen
als mythologischen Urbildern, in denen sich die Geheimnisse des
Seins offenbaren, in denen Urzeitlichkeit und Zukiinftigkeit, Ur-
gottheiten und Heilsgottheiten, Wiederholung und Teleologie zu-
sammenfallen, fand Thomas Mann eine Positivitit, die er bei Freud
verletzt sah, sobald es um Dinge der Kunst und des Kiinstlers ging
und die ihm zudem recht kam fiir das Unternehmen einer religi-
onsgeschichtlichen Einebnung von Christentum und Josephs-
Midrasch. Von Kerényi schien aber nicht nur psychologische Kom-
pensation zu Freudscher Ich-Zersetzung erwartbar, sondern auch
isthetische Kompensation zur Diskontinuitit der Kostiimkopfe,
stitzte er doch mit seinem Plidoyer fur eine ,,Riickkehr des euro-
piischen Geistes zu den hochsten, den mythischen Realititen””
genau das, was Thomas Mann selbst immer wieder als An-
lehnungsbedtirtnis, als mythische Nachfolge, als mythisches In-
Spuren-Gehen bezeichnete und womit er seine Nietzsche-Faszi-
nation glaubte in Schranken halten zu kénnen. Und Kerényi sei-
nerseits ging so weit, die Bedeutung seiner Hermes-Mythologie

77 So laut Hamburger Fremdenblatt in einem La Stampa-Interview vom 6. 6.
1925, nach Wysling, Narzissmus 334.

78 So wiederum nach Wysling, Narzissmus 239 ft.

79 Brief vom 7. 2. 1934, in K. Kerényi (Hg.), Gesprich in Briefen, Ziirich 1960,
39, bei Wysling, Narzissmus 240.
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fiir Thomas Mann ausdriicklich als Uberwindung des Dualismus
von Apollinischem und Dionysischem zugunsten eines Dritten zu
unterstellen®”. Thomas Mann hat dem nicht widersprochen. Wie
weit er sich diese Sicht innerlich zu eigen machte, bleibt offen.
Eine solche reservatio sollte man auch, stirker vielleicht als Wys-
ling, mitbedenken fiir das entscheidende Jahr 1941, als Thomas
Mann mit grofitem Interessse Das gittliche Kind studierte, jenes
Komprimat ihrer um Hermes zentrierten Archetypik, die Jung und
Kerényi im Jahr zuvor herausgebracht hatten. Hermes ist schon in
der antiken Mythologie eine der beziehungsreichsten Gottheiten.
Thomas Mann hatte sie schon frither ausgebeutet, zunichst aber,
wie noch im Tod in Venedig, in ithren negativen, zum Abgiindigen
hin offenen Funktionen. Mit dem Gottlichen Kind verband sich
demgegeniiber eine durchgingige Positivierung. Die polyfunktio-
nale Disponibilitit der Figur blieb gewahrt, erhielt aber mit dieser
Positivierung eine Tendenz weg vom Unterweltlichen zu einer
Affirmation des Lebens, zur Verschmelzung von Hermes und Aph-
rodite in einem Hermaphroditismus, der Androgynitit mythisch
nobilitierte. Wohl hieraus erklirt sich Thomas Manns begeisterte
Rezeption: Homosexualitit, sein personliches Elend also, schien
schlagartig an mythischem Glanz zu partizipieren und tiber soziale
Stigmatisierung sich erheben zu kénnen. Er befindet sich damit am
Gegenpol Prousts, und das wire die zentrale These meines Ver-
gleichs: Wo Proust den Mythos vom ,hermaphroditisme initial®
spaltet, da ergreift Thomas Mann die ihm von Kerényi angebotene
Moglichkeit, eine solche Spaltung aufzuheben, die Einheit des
Mythos zu restituieren.

Die chronologisch noch in die Arbeit am Josephsroman fallende
Kerényi-Rezeption lieB sich in der vom Doktor Faustus bestimmten
Folgezeit ebenso wenig aktualisieren wie beim Enwdihlten, kam aber
um so mehr zur Geltung bei der Wiederautnahme des Krull An-
fang der funfziger Jahre. Unter der mit einem mythischen Herma-
phroditen isthetisch wie moralisch neugewonnenen Perspektive
lieB sich nun auch der ,,homosexuelle Roman*, von dem im Ta-
gebuch vom 24. 11. 50 wie selbstverstindlich die Rede ist, in toto
neu konzipieren und entsprechend um- und fortschreiben, wor-

80 Brief vom 30. 4. 1934, bei Wysling, Narzissmus 246.
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tiber leider immer noch nicht eine kritische Ausgabe im Detail zu-
verldssig informiert. Felix hiel er ja ohnehin schon, aber im Zei-
chen des Hermes durfte man Bierbaums Henry Felix Hauart ver-
gessen. Krull war jetzt das wahrhaft gottliche Gliickskind, Kunst als
Musion und Hludierung gegen den Einspruch der Moral gerecht-
fertigt. Liebesabenteuer und Diebstahl erhalten mit Hermes einen
mythisch gestifteten Zusammenhang, der sich aus Manolescu noch
nicht beziehen lieB3. Und so kam es Thomas Mann durchaus gele-
gen, wenn sich hier ohne Zwang eine nobilitierende Substitution
anbot: Manolescu durch Grimmelshausens Simplicius Simplicissimus.
Anfang 1951 studierte er ihn kontinuierlich, zunichst als ,,sehr an-
getane Lektiire®, ,,sehr interessiert”, bald aber auch schon mit kri-
tischen Distanzierungen wie ,,zu sehr ins Phantastische ausartend.
Hochst frommer Ausgang. Verleugnung seines Siindenlebens.
Lingst vorher Ausartung aus dem Realistisch-Zeitkritischen ins
Allegorisch-Phantastische*#'. Das erklirt den Ausfall zumindest
markanter Referenzen im Krull, dessen Zugehorigkeit zur pika-
resken Tradition Thomas Mann erst sehr spit niher bedacht zu
haben scheint, am ausdriicklichsten wohl 1954 anlasslich des
Erscheinens von C.G. Jungs, K. Kerénys und P. Radins Der gtt-
liche Schelm. Ein indianischer Mythenzyklus8?. In einem Brief an
M. Rychner vom 17. 10. 1954 spricht er von der ,,merkwiirdigen
Koinzidenz*, dass eben jetzt dieses Buch erscheine. Kerényi weise
,»in seiner mythologisierenden Einleitung auf die Entwicklung bis
zu Rabelais, Spanien, Simplicissimus, Eulenspiegel, Reineke Fuchs
— und Felix Krull geradezu hin. Man weif3 nicht, was man tut, er-
fahrt es aber gern, besonders wenn man soviel Wert darauf legt,
wie ich, sich in einer festen, moglichst weit zurtickreichenden Tra-
dition stehend zu wissen®83. Bezeichnend ist, wie Thomas Mann
auf diese ihn in seiner letzten Arbeitsphase erreichende Konfronta-
tion reagiert: nicht mit einer Reflexion auf generische Merkmale
wie die paradigmatisch reithende Struktur des pikaresken Romans
und die damit gegebene potentielle UnabschlieBbarkeit, das nur
tiberspielbare, strukturell wesentlich a-teleologische Ende, worauf

81 Tb. 12. 1. 1951, 25. 1. 1951. 14. 2. 1951, 23. 2. 1951.
82 Ziirich 1954. Kerénys Beitrag 155-181.
83 Den Brief zitiert Jens in ihren Anmerkungen zu Tb. 15. 10. 1954.
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ich in der abschlieBenden Gegeniiberstellung mit Proust zurtick-
kommen werde. Er reagiert mit der Selbstberuhigung, in einer fes-
ten, weit zuriickreichenden Tradition zu stehen, und dem trigt er
denn auch darin Rechnung, wie er angesichts dieser von Kerényi
gleich doppelt bereitgestellten Beziehbarkeit auf Hermes, den gott-
lichen Schelm, am Krull weiterarbeitet.

Exemplarisch hierfiir ist die Wiederbegegnung mit der im Zug
nach Paris um ihr schmuckgeftilltes Satfiankistchen bestohlenen
Mme Houpflé im Hotel von Saint James und Albany, wo Felix die
Thomas Mann so sympathische Stelle eines Kellners findet. Wenn
die Frankfurter Zeit im Zeichen der vornehmen Herren in ihren
,Privat-Coupés® (347) und der ,,schlimmen Liebesschule® Rozsas
(385) gestanden hatte, so beginnt die Pariser sogleich auf gleichsam
hoherer Ebene. Mit Felix und Mme Houpflé alias Diane Philibert
begegnen einander Gott und Gottin, Hermes und Diana. Die wil-
de Vereinigung geht dann zwar schnell wieder hinab bis zu Dianas
Wunsch, ,.treibe es wiist mit mir!* (447), aber diese Heimsuchung
scheint nichts mehr gemein zu haben mit dem ,,VerheiBungsvoll-
Ungewissen im Lockruf der Frankfurter ,,Totenvogel” (375f.)
oder dem ,,VerheiBungsvoll-Ungeheuren® des von Aschenbach
verfolgten Tadzio. Zwar steckt hinter der schriftstellernden Diane
Philibert, die mit Goethe-, Wagner- und Hugo-Zitaten nur so um
sich wirft, wiederum der reale Autor Thomas Mann, und die Ale-
xandriner aus dem Hernani waren, wie man weil3, Franz Wester-
mann zugedacht®, aber in der geschlechterverkehrt versteckten
Camouflage wird weniger verdringtes ,,Elend” greifbar als der
Gipfel spielerischen ,,Glanzes®. Selbst die deutlichste Nietzsche-
Anspielung kann die Euphorie nicht storen, allenfalls damit, dass
Thomas Mann nicht auf sie verzichten mochte:

,,Der Geist ist wonnegierig nach dem Nicht-Geistigen, dem Lebendig-Schénen
dans sa stupidité, verliebt, oh, bis zur Narrheit und letzten Selbstverleugnung
und Selbstverneinung verliebt ist er ins Schone und Goéttlich-Dumme, er kniet
vor ihm, er betet es an in der Wollust der Selbstentsagung, Selbsterniedrigung,
und es berauscht ihn erniedrigt zu werden ...*

,Nun, liebes Kind“, so unterbrach ich sie denn doch. ,,Schon hin und her —
wenn die Natur es mit mir recht gemacht — fuir gar so auf den Kopf gefallen

solltest du mich nicht halten, auch wenn ich deine Romane und Gedichte ...*

84 Tb. 22. 3. 1951 (Hernani) und 14. 1. 1954.
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Sie lieB mich nicht weiterreden. Sie war auf unerwiinschte Weise entziickt
(443£).

Vergeblich versucht Felix, im System der ,,Verkehrtheit™ (445f.)
der Episode also der Autor-Erzihler, den Redefluss zu unterbre-
chen. Im inszenierten Rausch macht sich der ,,garde-fou® be-
merkbar, Dionysos samt Abgrund werden zwar nicht sichtbar, aber
verschwunden sind sie oftenbar nicht. In Saint James und Albany
warten indessen schon Weitere auf Felix. Hermaphrodit der er ist,
wird er zugleich von Eleanor Twentyman und Lord Kilmarnock
begehrt, hat aber die Freiheit, beide Angebote als listige ,,Seiten-
pfade® (485/487) dezent zuriickzuweisen. Bei Eleanor musste eine
andere unterbrechen, und sie tat es nicht vergeblich: Erika Mann.
Thomas hatte vor, Felix sogleich Eleanor samt Mutter begliicken
zu lassen. Erika sah darin eine verdoppelnde Antizipation des Lissa-
boner Finales®>, Thomas Mann willigte ein, und so blieb es beim
hoflichen Verzicht auch auf Eleanors Avancen. Dem ihn umwer-
benden schottischen Adligen hingegen darf Felix dann gar noch
die ,fast klobige®, die ,,iiberdimensionierte, die ,;schwer starren-
de” Nase des Autors verpassen, ja selbst noch dessen fiir sein
Taschentuch benutztes Veilchenwasser findet Erwihnung (4801t.).
Von einem ,,dreisten Selbstportrit® spricht Thomas Mann in einem
Brief an K. Fiedler und bedauert, dass das Publikum offenbar
nichts gemerkt habe®. In Lissabon schlieflich kann Professor Ku-
ckuck als Vermittler hermetischer Weisheiten die ganze Spitphase
der Arbeit dominieren, samt Gattin Senhora Maria Pia da Cruz
und ihrer an Schonheit gar noch tiberlegenen Tochter Susanne,
genannt Zouzou, dem Substitut von Lord Venostas Zaza, ja als
Stifter von ,,Beziehungen® kann schlieBlich der Erzihler selbst zum
Hermes werden, nicht nur seine Rolle spielen, sondern geradezu
als im Werk quasi mythisch wirkend. Das jedenfalls bestitigte Ke-
rényl dem Gesamtwerk Thomas Manns noch 1954, eine Kronung

85 Tb. 16. 2. 1954. Ausfiihrlicher dazu Wysling, ,,Archivalisches Gewtihle* 256,
und Wysling, Narzissmus 5221f. (Erikas Brief).

86 Tb. 12. 11. 1954, mit Abdruck des Briefes an Fiedler vom 11. 11. 1954 im
Kommentar 696f.: ,,Uberhaupt war meine Besorgnis wegen BloBstellung nur
gespielt. Es wird gar nichts gemerkt. Jedenfalls lisst man sich nichts merken®.
Diese Bemerkung selbst lieBe sich natiirlich wieder kommentieren.
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zum Mythopoeten, die gewiss mit Genugtuung entgegengenom-
men wurde®’.

Manns zentrale Begriffe des Mythischen und Typischen wurden
damit allerdings weder schirfer noch brauchbarer, im Gegenteil.
Fiur Wysling wird dieses ,,Mythisch-Typische® ein ,,sonderbares
Amalgam von Schopenhauerscher Idee, Jungschen Archetypen,
Goetheschen Metamorphosen und Freudschen Vaterbildvorstel-
lungen®88. Ich denke, man darf getrost gerade diese Unschirfe als
Symptom dafiir nehmen, dass Manns Rede vom Mythos funktio-
nal etwas ganz anderes leistet als das offiziell Beanspruchte. Der
allemal mit einer Tradition welcher Art auch immer identifizierte
und zudem noch durchweg parodistisch aktualisierte Mythos er-
moglicht den Blick in Abgriinde, aber durch ein sicherndes Bezie-
hungsgeflecht wie durch einen Schutzschild hindurch. Eben darin
hat Thomas Manns Mythos die Funktion eines ,,garde-fou*. Tra-
vestie, Parodie, Duchheiterung durchlochern den Mythos, aber
eben in dieser Funktion einer distanzschaffenden Sicherung vor
dem Abgrund. Diese Sicherung hatte er immer schon in ithm ge-
sucht, aber erst der ,Lagerwechsel’ von Freud zu Jung/Kerényi
fihrte thn zu einer Befreiung, auch wenn er sie sich selbst gegen-
tiber nicht als bloBen ,,garde-fou® und also als bloBe Scheinbefrei-
ung vom Faszinosum des Abgriindigen erkannte oder erkennen
wollte. Diese Ambivalenz bestimmte sein weiteres Schreiben, was
ich zunichst an zwei Episoden aus dem Krull etwas niher illustrie-
ren mochte.

2.4 Rausch und Ekel:
Felix bei Miiller-Rosé

Die erste ist eine der bekanntesten des frithen, 1922 erschienenen
Teils. Es handelt sich um die Wiesbadener Begegnung von Vater
und Sohn mit dem Operettenstar Miller-Rosé (286—-295). Wies-
baden ist, anders als Venedig, keine Heterotopie. Wohl aber beher-

87 Tb. 28. 11. 1954 mit dem Hinweis im Kommentar auf Kerénys ,,Geistiger
Weg Europas® in der NZZ vom 26. 11. 1954, Bl.4. Bei Wysling, Narzissmus
245f. ist 1955 angegeben. Ich vermute eine Datumsverwechslung.

88 Wysling, Narzissmus 230.
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bergt es Heterotopien wie jenes Theater, in dem der vierzehnjih-
rige Felix mit seinem Vater diesen Triumphe feiernden Star erleben
will. Der Besuch ist als Diptychon angelegt: zunichst der das Pub-
likum Gberwiltigende ,,Herzensdieb®, dann der in seiner Gardero-
be sich Abschminkende, ein mit seiner pickeliibersiten Haut ekel-
erregender, ,,unappetitlicher Erdenwurm®. Dieser Kontrast ist zwar
auch BloBlegung eines dekadenten Talmiglanzes, geht aber dartiber
hinaus. Wann zeigt sich der Kinstler, so fragt sich Felix, in seiner
wahren Gestalt, als ,,poetischer Funke® im Rampenlicht oder als
,»ekles Weichtierchen® hernach vor dem Spiegel? Und die Ant-
wort, die er sich gibt, lautet dann so:

,,Hiite dich, dariiber zu entscheiden! Rufe dir vielmehr das Bild zuriick, das du
vorhin zu sehen glaubtest: diesen Riesenschwarm von armen Motten und Mi-
cken, der sich still und toll in die lockende Flamme stiirzte! Welche Einmiitig-
keit in dem guten Willen, sich verfiihren zu lassen! Hier herrscht augenschein-
lich ein allgemeines, von Gott selbst der Menschennatur eingepflanztes Be-
diirfnis, dem die Fihigkeiten des Miiller-Rosé entgegenzukommen geschaffen
sind. Hier besteht ohne Zweifel eine fiir den Haushalt des Lebens unentbehrli-
che Einrichtung, als deren Diener dieser Mensch gehalten und bezahlt wird.
Wieviel Bewunderung gehort ihm nicht fiir das, was ihm heute gelang und of-
fenbar tiglich gelingt! Gebiete deinem Ekel und empfinde ganz, dal er es ver-
mochte, dich in dem geheimen BewuBtsein und Gefiihl dieser abscheulichen
Pickel mit so betorender Selbstgefilligkeit vor der Menge zu bewegen, ja, un-
terstiitzt freilich durch Licht und Fett, Musik und Entfernung, diese Menge das
Ideal ihres Herzens in seiner Person erblicken zu lassen und sie dadurch unend-
lich zu erbauen und zu beleben!* (294)

Miiller-Rosé kennt seinen Glanz wie sein Elend, und aus diesem
Bewusstsein heraus darf, ja muss er sich seiner Gefallsucht hinge-
ben, um die des Publikums zu befrieden. Die ,,Lebensfreude®, die
er spendet, und der Beifall der Menge fligen sich zu einem ,,wech-
selseitigen Sich-Gentige-Tun, einer hochzeitlichen Begegnung sei-
ner und ihrer Begierden*. Thomas Mann scheint hier, bei der Be-
jahung der Begierden selbst um den Preis maskierten Ekels, dem
Abgriindigen dhnlich nahe zu kommen wie im Tod in Venedig, ha-
ben wir es doch hier wie dort wiederum mit einer Nietzsche-
Referenz zu tun. Fir Nietzsche ist der Ekel Agent des Nihilismus,
der Lebensverneinung, und also miissen wir lernen, anders mit
thm umzugehen, uns iiben in einer Bejahung des Ekels, wozu die
Kunst uns anleiten kann. Der dionysische Rausch iiberwindet den



70 Rainer Warning

niederen, den korperlichen Ekel und priludiert damit jene Selbst-
iberwindung des ,,grofen Ekels am Menschen®, wie sie, Winfried
Menninghaus hat das im Einzelnen dargelegt, Nietzsche fiir philo-
sophische Erkenntnis voraussetzt®. Damit aber stellt sich fiir unsere
Episode wiederum, wie schon im Falle Aschenbach, die Frage
nach dem Verhiltnis von Autor- und Erzihlerrede, und das nun
unter den verinderten Bedingungen der Ich-Erzihlsituation. Pli-
diert wird fur uneingeschrinkte Bejahung, aber nicht schon durch
ein direktes Sprachrohr des Autors, sondern eben durch Felix, den
fiktiven Kostiimkopf. Freilich ist auch hier nicht auszuschlieBen,
sondern, angesichts des markierten Ubergangs zu distanzierter
Erzihlerrede, eher und deutlicher als im Tod in Venedig durchaus
davon auszugehen, dass sich Mann gleichsam im Riicken des in die
Fiktion vorgeschobenen Rollen-Ichs mit dessen Nietzsche-R efe-
renz identifiziert, also mit der Hingabe ans Dionysisch-Abgriin-
dige, zu der Miiller-R osé animiert.

2.5 Androgyne Schonheit und Salto mortale:
Felix bei Stoudebecker

Meine zweite Episode findet sich zu Beginn des dritten Buches.
Sie erdftnet also die Fortschreibung der fiinfziger Jahre. Der Schau-
platz ist nun nicht mehr Frankfurt, sondern Paris, und dort besucht
Felix in Begleitung seines Hotelcompagnons Stanko den Cirkus
Stoudebecker, der an der Place Saint Jacques sein Zelt aufgeschla-
gen hat (455—465). Signalisiert ist damit neuerlich ein Topos des
Fin de siecle wie der Belle époque, also eine Variante der Wies-
badener Operetten-Episode mit Miiller-Rosé. Auch hier wieder
haben wir es mit einer Heterotopie zu tun, und wie bei Miiller-
Rosé, so folgt auch hier wieder ein poetologischer Kommentar.
Aber was kommentiert wird, ist nicht mehr ein Schauspiel als illu-
siondre Tilgung abstolenden Ekels, sondern als illusionire Prisenz
gottlicher Hermaphroditen auf Erden. Hier wie dort also haben
wir den Gegensatz zwischen einem sensationsliistern-gierigen Pub-
likum und dem Faszinosum der Biihne bzw. der Manege. Aber wir

89 Ekel. Theorie und Geschichte einer starken Empfindung, Frankfurt a.M. 1999,
22002, Kap. V, 225-274.
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verlassen nicht das Zelt, um moglicherweise dahinter mit der
Kehrseite des Glanzes konfrontiert zu werden. Der Ekel-Diskurs
der Miiller-Rosé-Episode ist verschwunden und mit ihm die Op-
position von illusiondrem Schein und schockierender Wirklichkeit.
Wir haben allein die Artistik der Manege, und was dort sich zeigt,
sind wohlgeformte Korper, die gerade in ihrer Korperlichkeit den
Schonheitssinn befrieden. Bis hin zu scheinbarer Nacktheit sind sie
schon, tilgt doch ihre unauffillige Kostiimierung alle sexuelle Dif-
terenz zugunsten androgyner Einheit. Das gilt insbesondere fiir die
Trapezartistin Andromache, den Star des Abends. Ihr tippiges Haar
ist verschwunden unter einer Gummikappe, weil es sie andernfalls
gestort hitte bei ihren tollkithnen Schwiingen hoch droben unter
dem Zeltdach. Die eigentliche Funktion dieser Kappe freilich ist
eine verborgene, wie sie sich auch bei Proust findet. Hier wie dort
nimlich geht es um die Neutralisierung der Geschlechterdifferenz,
aber in jeweils unterschiedlicher Funktion. Bei Proust handelt es
sich um eine Episode in den ,,Bains Deligny®, einer 1993 zerstor-
ten Badeanstalt am Ufer der Seine nahe der Concorde. Sie findet
sich sowohl im frithen Jean Santeuil wie in der Recherche. Wenn im
Jean Santeuil die Mutter mit ihrem hiibschen Gummikippchen
dem kleinen Jean aus dem Badebecken lachend Kusshindchen zu-
wirft, so geht es doch in Wahrheit um eine Verlustangst, die erzihlt
wird aus der Perspektive wiederkehrender Euphorie und sich stei-
gert in den Narzissmus einer gottlichen Mutter-Sohn-Beziehung.
In der Recherche hingegen bringt die Reprise dieser Szene die Mut-
ter ausdriicklich tberhaupt nicht mehr in den Blick, dafiir aber
implizit umso eindringlicher als einen der die Tiefe des Beckens
bedeckenden ,,corps humains®, der leichenartigen Badenden. Was
hingegen aus dem Jean Santeuil wiederkehrt, ist die Gummihaube,
aber sie kehrt wieder in der Metamorphose zu jenem ,caout-
schouc”, jenem Gummimantel, den Albertine an Regentagen in
Balbec trigt, Symbol eines Korpers, der sich dem begehrenden
Blick Marcels entzieht, seine geschlechtliche Identitit wie unter
einer Panzerung verbirgt.”” Ob Thomas Mann die Stellen kannte,

90 Die betr. Szene findet sich im Jean Santeuil, hgg. P. Clarac/Y. Sandre, Paris
1971, 306, Frankfurter Ausgabe Werke III, Bd 1, 193f., bzw. in der Recherche
IV, 231f. Zu einer einlisslichen Dokumentation und Interpretation ein-
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kann offen bleiben. Mdoglicherweise bedient er sich einfach eines
im Fin de siecle schon topischen Motivs. Jedenfalls ist er deutlich
genug, wenn es heil3t, dass die elastische Kappe der Andromache
deren biologisch-soziale Identitit als ,,Gattin und Mutter* tilgte.
Sie soll getilgt werden zugunsten ihrer zirzensischen Identitit einer
jener androgynen Artisten, von denen es in der Manege nur so
wimmelt.

An eben diesen androgynen Schonheiten aber begeistert sich,
voyeurhaft verborgen inmitten der Menge, Felix und, unsichtbar
hinter seinem Ruiicken, der Autor-Erzahler Thomas Mann, der die
Kinstler und Andromache zumal anbetet wie gottliche Wesen:
,.Sie war kein Weib; aber ein Mann war sie auch nicht und also
kein Mensch. Ein ernster Engel der Tollkithnheit war sie mit ge-
losten Lippen und gespannten Niistern, eine unnahbare Amazone
des Luftraumes unter dem Zeltdach, hoch iiber der Menge, der vor
starrer Andacht die Begierde nach ihr verging* (460). Dionysisches
scheint mit Apollinischem verséhnt. Zwar ist die Manege nicht
beherrscht von Geistigkeit, sondern immer noch von Korpern,
aber deren Schonheit verdankt sich nicht allein ihrer Entsexualisie-
rung, sondern gleichermallen der tinzerischen, fast schon ballettar-
tigen Eleganz ihrer Bewegungsabliufe. Diese Andacht aber schligt
briisk um: Auf die engelsgleichen Artisten nimlich folgen die Lo-
wen unter Mustafa, ithrem Dompteur. Man hat die Manege mit
Gittern umgeben, sodass die Menge ,,im Gefiihl feiger Sicherheit*
die ,,widerspenstig zogernden®, ja ,,widerwillig* agierenden Raub-
katzen genieBen kann. Dieser Widerwille ist ithnen jedoch nicht
natlirlich, sondern provoziert durch Aufgaben, die nicht schwer
waren, ,,aber beleidigend”. Die Identifikation des zuschauenden
Ichs also lauft weiter, aber zunichst nicht von Andromache zu
Mustafa, sondern zu den entwiirdigten Lowen. Und wieder wird
bei diesem Ich Felix der Kostiimkopf gedoppelt von einem ihm
iber die Schultern schauenden Autor-Erziahler, der das, was das
Rollen-Ich sieht und erlebt, phasenhaft kommentiert.

Die erste Phase war eine in die Vergottung gehende Bewunde-
rung der androgynen Artisten in ihrem scheinbar so zwanglosen, in

schlieBlich Gummikappe und Gummimantel siche Vf., ,,Vergessen, Verdrin-
gen und Erinnern in der Recherche “ (1993), jetzt in Proust-Studien 172f.
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Wahrheit aber hochst gefihrlichen Spiel, dessen ,,Grundmodell der
Salto mortale ist; denn mit dem Tode, dem Genickbruch spielen sie
alle, geschult zur Grazie im dulersten Wagnis, unterm Geschmetter
einer Musik, deren Ordinirheit zwar mit dem rein korperlichen
Charakter dieser Vorflihrungen, aber nicht mit ihrer Hochgetrie-
benheit tibereinstimmt und die atembenehmend aussetzt, wenn es
zum Letzten, nicht zu Vollbringenden kommt, das dennoch voll-
bracht wird* (455f.). Wenn aber die androgynen Korper der Artis-
ten so etwas wie die Uberwindung diskontinuierlicher Kostiimkop-
fe, also die Vermittlung des Apollinischen mit dem Dionysischen in
einer hermetischen Identitit suggerieren mogen, dann kann sich ein
voyeuristisches Auge zwar an diesen Korpern ergdtzen, aber mit
dem Salto mortale ist ein Todesspiel bezeichnet, das alle hermeti-
sche Vermittlung in die Nietzsche’sche Opposition zuriickfallen
lasst. Hermes verbindet zwar alles mit allem, so auch den Hades mit
der Oberwelt. Der Salto mortale aber bezieht seinen Reiz gerade
aus dem Spiel mit dem ,,Genickbruch®, mit dem Abgrund also, und
die ordinare Musik markiert mit ihrem Aussetzen den Punkt, da das
Spiel wieder einmal gelingen wird. Alles Gelingen freilich bleibt
kontingent, ist nicht Bestitigung hermetischer Identitit, an die
Thomas Mann mit Kerényi gern glauben mochte, aber nicht recht
glauben kann und letztlich auch wohl gar nicht will. Denn nicht
zufillig ldsst er jetzt die Lowen in die Manege, und die sind gerade
in ihrer dionysischen Wildheit reizvoll.”! Aber mit der ,, Wut* dieser
Lowen ob ihrer beleidigenden Aufgabe, durch brennende Reifen
hindurchzuspringen, und mit dem von Felix auf Mustafa gerichte-
ten Eifersuchtsphantasma einer Beziechung zu Andromache scheint
auch schon das Ganze seinen Ausklang zu finden, einen eigentiim-
lich dysphorischen Ausklang. In der Manege will sich nichts mehr
ereignen, das Felix begeistern konnte, allenfalls dem ,,schlaften, blo-
den GenieBen Stankos noch Genitige tut. Felix hingegen, der nun
auch als Autor-Erzihler sich zu erkennen gibt, sptirt nach aller Hin-
gebung einen ,,Gegendruck® zu den bestiirmenden Eindriicken:

91 Zudem tilgen sie eine allzu auffillige Nihe zu Nietzsche, der in der Geburt
der Tiagodie anlasslich des vorkiinstlerischen dionysischen Rauschs bekanntlich
friedvolle Panther und Tiger, nicht aber Lowen bemiiht.
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es war — ich sage es nicht richtig, aber ungefihr richtig, — bei aller Bewunde-
rung etwas von Bosheit in ihrem eindringlichen Betrachten der Tricks, Kiinste,
Wirkungen. Die Menge rings um mich her gor in Lust und Belustigung, — ich
aber, gewissermalen, schlof mich aus von ihrem Giren und Gieren, kiihl wie
einer, der sich vom ,Bau’, vom Fach fiihlt. Nicht vom circensischen Fach, vom
Salto mortale-Fach, natiirlich, konnte ich mich fithlen, aber vom Fache im all-
gemeineren, vom Fach der Wirkung, der Menschenbegliickung und Bezaube-
rung. Darum riickte ich innerlich ab von den vielen, die nur das selbstvergessen
genieBende Opfer des Reizes waren, fern von dem Gedanken, sich mit ihm zu
messen. Sie genossen nur, und Genul} ist ein leidender Zustand, in
welchem niemand sich gentigt, der sich zum Titigen, zum Selber-Ausiiben ge-
boren flihlt (463f.).

Das alles ist in der Tat nicht richtig, aber ungefihr richtig. Was wir
hier lesen, ist eine stilistische Hybride, welche die Perspektive des
erlebenden Ichs und also auch die den Voyeur assoziierende aus der
Riickschau nicht desavouiert, aber doch auch nicht rechtfertigt.
Der Autor-Erzihler behauptet sich als ,,kiihl®, als iiberlegen, als
vom ,,Bau‘ und darin nicht zum GenuB als einem leidenden Zu-
stand geboren, sondern zum ,,Selber-Austiben®, sprich: zur Aktivi-
tit eines Schriftstellers, der zu dem geworden ist, als der er jetzt in
aller Welt gefeiert wird oder doch gefeiert werden mdochte. Aber
was in androgyner Schonheit begann, wird von diesem Fachmann
nicht bis zum Ende durchgehalten, der narrative Bau ist 16chrig
und durch die Locher lugt immer wieder der Abgrund, hier kon-
kretisiert zum Salto mortale.

Blickt man mit diesem Ergebnis vom Cirkus Stoudebecker auf
die Miller-Rosé-Episode zuriick, so erweisen sich beide als kom-
plementire metapoetische Exkurse: der erste noch ganz im Zei-
chen Nietzsches, der zweite zunichst im Zeichen Kerénys, aber
eben nur zunichst. Denn was sich an der zweiten Episode zeigt, ist
sowohl der Wandel Thomas Manns in Bezug auf Nietzsche wie
auch die Persistenz seiner grundsitzlichen Dilemmatik bis ins
Spiatwerk hinein. Damit geht es um die Frage nach der Wende, die
Wysling dem Gesamtwerk mit Kerénys Gottlichem Kind zuschreibt.
Oftiziell 1st Thomas Mann ithm dankbar gefolgt, insgeheim aber
wohl mit einer reservatio, die sich aus zwei Quellen immer neu
speiste: einmal aus der konkreten Erfahrung seiner ihn bis ins Alter
begleitenden sexuellen Qual und zum anderen aus der reflektierten
Einsicht, dass die Losung, wie Kerényi sie anbot, letztlich keine
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sein konnte. Hermes, selbst schon ein Gott der Vielfalt, war als
Synthese von Apollinischem und Dionysischen nicht denkbar, und
also kam er nicht in Betracht, jene mythische Identitit zu stiften,
welche die mit der Lust an den Kostiimkopfen rivalisierende ,,Ein-
heitssehnsucht™ 2 Thomas Manns hitte befrieden konnen. Er
mochte im kithnen Hochgefithl des ,,Selber-Ausiibens” seinen
imaginiren Zirkus verlassen, aber was er dort mit Genuss erlebt
hatte, lie ihn nicht los. So besehen, scheint mir die Stoudebecker-
Episode in der Tat eine der metapoetisch reichsten Stellen des spa-
ten Kyull. Ich brauche ihn daher nicht durch all seine weiteren Sta-
tionen zu verfolgen, beschrinke mich auf das Finale des dritten
Buchs. Denn dieses Finale wird Anlass geben zu einem Riickblick
auch auf das, was dem Krull vorausgeht, tiber den Josephsroman
und den Dokfor Faustus bis zuriick zum Tod in Venedig.

2.6 Zeus, Hera und Zouzou:
Felix bei Familie Kuckuck

Schauplatz des Finales ist Lissabon, und dieses Lissabon ist, anders
als Frankfurt und Paris, zu einer einzigen mythisch-mirchenhaften
Theaterheterotopie modelliert. Schon die lange Anreise samt der
Begegnung mit Professor Kuckuck markiert die Grenziiberschrei-
tung hin zu einem ,anderen Raum‘. Das Lissaboner Theater selbst
ist topographisch beherrscht von der vertikalen Opposition oben/
unten und von der Verkleidung der Akteure zu Trigern mythi-
scher Rollen. Hoch droben, auf olympischen Héhen der die Stadt
tiberragenden Hiigel, das Heim der Gotterfamilie mit dem Profes-
sor als Zeus, seiner Gattin Maria Pia als christianisierter Hera,
Tochter Zouzou als Kora und Felix als Gast Hermes, unten in der
Stadt dann das naturkundliche Museum mit seinen Dinosauriern
und schlieBlich den Neandertalern im Souterrain. Alle Akteure
und alles, was von Felix alias Hermes in Bewegung gebracht wird,
hat mythologische Referenzen, deren mannigfaltige Beziehbarkei-
ten kaum noch durchschaubar, simtlich aber in klassischer Tradi-
tion vorgegeben sind, wobei Thomas Mann wiederum Kerényi der

92 Wysling, Narzissmus 85, zit. nach Notizbuch 7, 72.
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wichtigste Vermittler war. Wysling, der dem im Einzelnen nachge-
gangen ist, scheint sich bei seinen fritheren Arbeiten noch ganz mit
der Kerényi'schen Annahme einer bruchlos synthetisierenden
Rezeption zu identifizieren, obwohl er doch auch die Prisenz
Schopenhauers, Freuds und Nietzsches in dem grofen Initiations-
gesprich des Mystagogen Kuckuck mit dem Neophyten Felix
deutlich macht®. Diese drei aber markieren bei der Opposition
von Leben und Tod den Tod in einer Weise, die der Synthese nicht
sich fiigt, was Thomas Mann Felix denn auch gleich bei der An-
kunft die fremde, exotisch heisere Rede der Population und ni-
herhin dann bei Kuckucks Tochter Zouzou einen ,,stidlich fremd-
artigen®’, einen ,spanischen Effekt bemerken ldsst (560). Nicht
schon oder zumindest nicht allein eine letztlich noch vertraute
Mythologie scheint flir die Theatralitit entscheidend, sondern
eben diese dem Mitteleuropder unvertraute stidliche, einem ande-
ren Kulturkreis entstammende Fremde, jener spanische Effekt, der
Lissabon noch als Uberbietung Venedigs erfahren lisst. Und so
wire denn das heterotope Finale dhnlich heterogen, ja von einer
dhnlich ungel6sten Spannung geprigt, wie sie sich im Kleinen be-
reits im Wiesbadener Theater und im Cirkus Stoudebecker be-
merkbar machte.

Diese Vermutung bestitigt sich, wenn man verfolgt, wie subtil
Thomas Mann die Heterotopie Lissabon syntagmatisch strukturiert
tiber die Opposition zweier kleinerer Heterotopien. Da ist zu-
nichst das von den Kuckucks besuchte Kloster Belem bei Cintra
mit der ,,Zauberzierlichkeit” seines Kreuzgangs (636), und da ist
sodann die wiederum von der ganzen Familie besuchte Lissabo-
ner Corrida, der ,,ur-iberische Schauplatz® der Stierkampf-Arena
(645). Was sich ungenannt, aber deutlich genug mit dieser Opposi-
tion verbindet, ist wiederum die des Apollinischen und des Diony-
sischen. Darauf verweisen auch die beiden Figuren, die sich mit
den Heterotopien verbinden. Belem steht metonymisch fiir die
Schonheit Zouzous, die Corrida fliir ihre Mutter Dona Pia, die
zwar von ,,iberischem Rassestolz” geprigt, nicht aber eigentlich

93 Siche hierzu Wysling, ,,Wer ist Professor Kuckuck? Zu einem der letzten
,groBen Gespriche’ Thomas Manns“ (1976), in Ausgewdihlte Aufsitze 1963—
1995, 285-309.
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eine ,,Schonheit” ist (637). Diese Unterscheidung fillt in jenem
Gesprich noch in Belem, bei dem Felix Zouzou umwirbt und das
erst spater, wieder daheim in Kuckucks Garten, zum Erfolg fiihrt.

2.7 Zuriick von Kloster Belem:
Felix und Zouzous Kuss-Ekel

Diese Werbungsepisode ist immerhin zehn Seiten lang, war aber
der Thomas Mann-Forschung bislang, so weit ich sehe, nicht An-
lass zu eindringlicher Lektiire. Es geht dabei, wie nicht anders zu
erwarten, um jenen Kuss, den Zouzou Felix zunichst verweigert
mit dem Argument, dass dabei die Nasenldcher einander in die
Quere kimen und einer des anderen Atem atme, etwas ,,unsagbar
Licherliches, Absurdes und Kindisch-Unappetitliches” (631). So
sehr steigert sie sich in diese Aversion hinein, dass ihr am Ende al-
ler Kontakt von Haut zu Haut, alles Nackte zum ,,Ekel”“ wird. Fe-
lix nimmt das Ekel-Argument auf, baut es zunichst sogar noch
weiter aus. In der Tat habe jede Hautbertihrung etwas Ekliges, weil
jeder in seiner Leiblichkeit ,,ausschlieBlich sich selber nicht wider-
willig ist”. Davon mache aber die Natur eine gewichtige Ausnah-
me, namlich in der Liebe. Denn die Liebe habe zum ,,Staunen des
Weltalls die Sonderung zwischen einer Leiblichkeit und der ande-
ren, zwischen Ich und Du* aufgehoben, und das Wort ,,Ich liebe
dich® tilge den Ekel, befreie die Lippen dazu, ineinander zu tau-
chen beim Kuss, ,,diesem so einzigartigen Geschehen in der Welt
der Getrenntheit und Vereinzelung, dass einem die Zihren kom-
men konnten® (639f.). Man denkt natiirlich wiederum zuriick an
den Tod in Venedig, wo Aschenbachs ,Ich liebe dich® den Tiet-
punkt seiner Verfallenheit an Tadzio markiert. Hier, im spiten
Kmull, nimmt die Sache einen positiven Ausgang. Zouzou war
neugierig auf Zeichnungen, die Felix angeblich von ihr gemacht
hatte. In Wahrheit waren es Halb- und Ganzakte, fiir die noch
Zaza dem Marquis de Venosta Modell gestanden und die Felix mit
einigen Schlifenfransen Zouzou angeglichen hatte. Immerhin er-
reicht er mit ihnen endlich die Gewihrung des Stelldicheins auf
Professor Kuckucks Gartenbank. Ein Jux also steckt hinter der
»Schicksalswende®, bei der Zouzous Kusserwiderung einhergeht
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mit sanften Schligen, die ihre geballte Faust gegen Felix’ Schultern
himmert (659).

Die Episode hat zwei Referenzen, eine sichere und eine von mir
vermutete. Ich beginne mit letzterer, mit Proust. Die Kiisse, die
Marcel mit Albertine austauscht, sind Hohepunkte der emotiona-
len Spannung, wie sie die Albertine-Serie insgesamt bestimmt. Ein
per Jux ermdglichter Kuss wire hier undenkbar. Jeder Kuss hat sei-
ne eigene Aura. Die kann von Dysphorie wie von Euphorie be-
herrscht sein. Diese Prigungen werden intensiver, je weiter die
Beziehung fortschreitet. In der Prisonniere ist Albertines Gutenacht-
Kuss ein lebenspendendes Viatikum. lhre Flucht kiindigt sich in
einer Kussverweigerung an. In unserem Kontext ist eine frithere
und eher dysphorische Variante interessant. Sie findet sich in Le ¢dfé
de Guermantes, der Herzogin von Guermantes, die Thomas Mann laut
zweifacher Tagebucheintragung in toto gelesen hat. Nach linge-
rer Trennung besucht Albertine Marcel in Paris.” Uberraschend
schnell ist sie bereit, sich zu dem wie immer Bettligrigen zu gesel-
len und ihn so zu bearbeiten, dass es zu einem ,,petit malheur®
kommt, was sie aber dezent ignoriert, Uiberspielt. Marcel ist skep-
tisch, sowohl angesichts ihrer schnellen Bereitschaft wie ihres de-
zenten wenn nicht gar professionellen Uberspielens dieses Mal-
heurs. Es ist die alte Skepsis, was sich in der Zwischenzeit getan
haben mag, ob Albertine nicht womdoglich wirklich zu einer Pro-
fessionellen geworden ist. Und im Zeichen dieser Skepsis geht es
beim Kuss nicht einfach um das sich anbietende ,,morceau de
chair®, das Stiick Fleisch, sondern um eine ,,connaissance par les
levres®, eine Erkundung mittels der Lippen, was sich hinter den
beiden immer nur optisch wahrgenommenen rosa Wangen verber-
ge. Fir eine solche Erkenntnis aber sind die Lippen, wie Marcel
meint, denkbar schlecht geeignet. Sie kénnen den Kuss bestenfalls
nur ersetzen. Insofern mogen sie zwar dem Stof3zahn des Keilers
tiberlegen sein, aber wenn sie sich der Wange nihern, wird diese

94 Recherche 11, 646—665; Die Herzogin von Guermantes, 2 Bde, Miinchen 1930,
Bd II, 60-87. Zu der Serie der Kuss-Szenen in der Recherche allgemein und
der hier diskutierten insbesondere siche auch Vf., ,,Wahrnehmungsresonan-
cen bei Proust”, in U. Felten/V. Roloft (Hgg.), Die Korrespondenz der Sinne.
Wahrnehmungsdsthetische und intermediale Aspekte im Werk von Proust, Miinchen
2008, 19-31, hier insbes. Kap. II, 22f.
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zunichst nur grobkdrniger, bis Blick und Geruch ihre Dienste vol-
lends versagen. Der Kuss bewirkt in Anniherung des einen Ge-
sichts an das andere weniger eine Erkundung denn eine Vervielfil-
tigung der Wangen, immer wieder nur ,,des joues nouvelles*. Und
damit kann Marcel umschwenken auf sein Steckenpferd, die mo-
derne Photographie, die, wenn nicht der Liebe, so zumindest doch
der Kunst neue Moglichkeiten gebracht habe. So verbindet sich
mit dem Kuss eine perspektivische Mannigfaltigkeit, hinter der
freilich alle Individualitit verschwindet. In wenigen Sekunden bie-
ten sich ithm statt einer Albertine derer zehn, eine Gottin mit vie-
len Kopfen, solange er sie Giberhaupt noch sieht. Aber dann geht
nichts mehr. Der Blick gerit auler Funktion, die Nase wird zer-
driickt. Es bleibt das schon bekannte Rosa der Wangen, zu einer
sie durchdringenden Erkenntnis ist es nicht gekommen. Und so
bestitigen die ,,signes détestables®, die abschreckenden Zeichen der
Sinneskonfusion nur wieder einmal den Fehlschlag des Versuchs,
den Geheimnissen Albertines iiber einen Wangenkuss niher zu
kommen.

Von Ekel ist bei Proust nicht ausdriicklich die Rede, wohl aber
implizit mit der ganzen Szenerie, die das Sexuelle mit Ekelkon-
notationen durchsetzt. Das allein schon konnte sie fiir Thomas
Mann attraktiv machen. Aber es kommt noch genauer: Fir Zou-
zou rithrt das Unappetitliche des Kusses vornehmlich her von den
,.kreuzweis stehenden Nasenlochern®. Bei Proust ist die Rede von
,,nOos narines et nos yeux aussi mal placés que nos levres, mal fai-
tes*
und Augen® tbersetzt, eine fast zitathafte Nahe zu Zouzous Aver-
sion. Die kussbegleitenden ,,signes détestables” jedenfalls konnte
Thomas Mann brauchen, nicht jedoch, und das ist nicht weniger
aufschlussreich, die Proust’sche Komplementaritit von frustrations-
geborener Aggressivitit und Wahrnehmungserweiterung durch

, was Schottlinder mit ,,schlecht angebrachten Nasenléchern

Perspektivenmannigfaltigkeit. Insofern ist die Stelle nicht nur ein
geradezu klassischer Beleg fiir Prousts Perspektivismus geworden,
sondern sie kann auch sehr schon die oben diskutierte Koppelung
von Liige und ErschlieBung von Neuem illustrieren. Die aggressiv
als Prostituierte Verdichtigte und insofern wieder einmal liigneri-
sche Albertine gewinnt in der Anniherung ihres Gesichts das Fas-
zinosum einer ,,déesse a plusieurs tétes®, einer ,,Gottin mit mehre-
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ren Kopfen®, die sich, wie wir bereits lasen, am Ende erweist als
eine fur Marcel schicksalhafte ,,grande déesse du Temps®, eine
michtige Gottin der Zeit. Ihr Gutenacht-Kuss war in Balbec und
in der ersten Zeit in Paris ein Substitut des miitterlichen. Und als
die gequilte Gefangene ihren eiferstichtigen Peiniger zu verlassen
beschlossen hat, signalisiert sie thm diesen Entschluss unvermerkt,
indem sie das Viatikum versagt. Damit bleibt das Sexuelle nicht
Letzthorizont, sondern es gewinnt, wie im gesamten Albertine-
Roman, fiir Marcel Verweiskraft auf ein Sakralitit konnotierendes
Neues, das er nie erkennen wird, da diese Gottin der Zeit es mit
sich genommen hat. Bei Zouzous Kuss kommt eine solche Di-
mension Uberhaupt nicht zur Sprache, und insofern ist er auf-
schlussreich, egal ob Thomas Mann die Stelle hat zitieren wollen
oder nicht.

Damit komme ich zur zweiten Referenz der Szene, zu Freud
und Nietzsche. Bei Freud sind es die Hypothesen zur infantilen
Sexualitit, zu den Lippen als erogenen Zonen und den daraus mit
der Pubertit einsetzenden Perversionen. Zouzous gespielte Empo-
rung erinnert an Freuds etwas flapsiges Resumee: ,,Schade, das ich
mich nicht kiissen kann*““. Sicherlich hat Thomas Mann auch ge-
dacht an die Geschichte von Dora und Herrn K., Freuds anschau-
lichste Explikation vom Ekel als Sexualverdringung”. Und Felix
kennt offenbar auch Freuds Narzissmus-Theorie, wenn er konze-
diert, dass ein jeder in seiner Leiblichkeit ,,ausschlieBlich sich selber
nicht widerwillig ist“. Aber beim Kuss hort die Zustimmung auf,
und damit sind wir wieder beim Lagerwechsel des Autors. Denn
Jung und Kerényi kennen weder einen Ekeldiskurs noch einen
psychopathischen Narzissmus, sondern nur eine Allsympathie von
Selbstliebe und Weltliebe. Und so wird denn auch der Kuss zwar
briissk unterbrochen durch den plétzlichen Auftritt der Mutter
Senhora Maria Pia, die aber weniger moralisch empdrt als eifer-
stichtig ist und den Kuss der Tochter stiirmisch zu tberbieten
sucht.

95 ,,Die infantile Sexualitit®, in Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, Studienaus-
gabe Reihe ,Conditio humana‘, 10 Bde, Frankfurt a. M. 1972, Bd V, 81-106,
89.

96 Bruchstiick einer Hysterie-Analyse, Studienausgabe Bd VI, 83-186, 104 f.
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Damit gibt selbst das Finale des Krull ein letztes Mal Anlass, den
Lagerwechsel von Freud zu Kerényi nicht iiberzubewerten. Wenn
Thomas Mann bei der Wiederaufnahme der Arbeit von einem
,2homosexuellen Roman* spricht, so ist das nicht durchweg im
Sinne hermetischer Androgynitit zu verstehen. Andere Tagebuch-
eintragungen wie auch die Korrespondenz verraten neben dem
tiblichen Jammer an Altersphysis und Alterspsyche ein spitzbiibi-
sches Vergniigen an den versteckten Zweideutigkeiten, die inzwi-
schen den Weg in universitire Dissertationen gefunden hitten,
,,daB sich die Fakultit auf die Knie schlagen wird“’. Spricht das
fur die gesellschaftliche Einstellung zur Homosexualitit noch in
den flinfziger Jahren, so sind fiir die Textbetrachtung andere Dinge
wichtiger und dankbarer. Dazu zihlen die ironischen Indizes in
unserer Kuss-Episode, also die das Weltall in Staunen versetzende
Ich-Du-Beziehung in der Liebe, der Kuss als ,,Schicksalswende®,
die ,,Zahren®, die einem beim Kuss kommen konnen, dieser
,wunderbaren Aufhebung der Getrenntheit und des ekligen
Nichts-Wissen-Wollens von allem, was einer nicht selbst ist* (641),
vor allem aber die Uberbietung des téchterlichen Kusses durch den
mitterlichen. Senhora Kuckuck mag, wie der Professor stolz ver-
merkt, eine geborene da Cruz aus ,erzportugiesischem Blut™ sein
(535), aber sie gehort auch in die Reihe jener Lehrmeisterinnen,
mit denen Felix es schon frith zu tun bekommen hatte, also vom
heimischen Zimmermidchen Genovefa tiber die Frankfurter Pros-
tituierte Brozsa und iiber Mme Houpflé, die Pariser magna mater
mit threm ,,quellenden Décolleté”. Diese Serie mit Senhora Maria
Pia da Cruz enden zu lassen, ist eine Boshaftigkeit der besonderen
Art. Noch in dem bald Achtzigjihrigen regt sich der Spieltrieb von
einst, der Satyr des Dionysischen, der sich vor den, wie Menning-
haus sagt, ,,weichgezeichneten Hermaphroditen® dringt®®.

97 So Thomas Mann an E. Hilscher, Tb. 11. 6. 1952 mit Anm. 662f.
98 Ekel 241f.
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2.8 Zuriick von der Corrida:
Felix und Maria Pias Busenwogen

Angelegt wurde diese Pointe schon mit dem Plan einer ,,Bildungs-
reise” von Frankfurt nach Paris und von dort nach Buenos Aires
mit Einschiffung in Lissabon. Lissabon liegt auf der iberischen
Halbinsel, und Portugal steht somit in versteckter Metonymie
fir Spanien. Wenn also Thomas Mann unter dem 2. Januar 1951
an H. Kesten schreibt, er arbeite mit Spall an den Memoiren des
Hochstaplers weiter, wiewohl inzwischen ,,der gute Felix durch
Joseph lingst iiberholt™ sei”, dann bleibt unausgesprochen, wie
sehr auch noch der gesamte dritte Teil des Krull vom Josephsroman
zehrt. Spanien steht fur Stillstand, Starrheit, Tod, also fiir das Dio-
nysische. Schon 1922, noch vor seinem Bekenntnis zur Republik,
hatte Thomas Mann eine Linie gezogen von Venedig zu Spanien
als Lindern seiner Seele!®. Von Spanien aber fiihrt diese Linie
imaginirer Projektion weiter nach Agypten, und Agypten ist fiir
Thomas Mann wie fiir den alten Jaakob der Raum des Anderen,
des nicht Zugelassenen, der Unzucht, der Einheit von Eros und
Tod. Man geht wohl nicht zu weit, wenn man in diesem Agypten
die Heterotopie vermutet, aus der sich letztlich alle Heterotopien
Thomas Manns speisen. Und so miinden denn diese romantischem
Synkretismus geschuldeten Projektionen in der Corrida zu Lissa-
bon. Denn der dort geopferte Stier hat seinen imaginiren Ahnen
in dem zwieschlichtigen altigyptischen Stiergott, in Chapi als Ver-
koérperung von Zeugungs- und Lebenskraft und Melech, den
Jaakob mit Baalsunflat und Sakralhurerei zusammenbringt. Dazu
passen sowohl die Zeitentiefe und Tod konnotierenden palionto-

99 Tb. 2. 1. 1951, mit Anm. 346.

100 So in einem Brief an Ida Boy-Ed vom 16. 7. 1922, dokumentiert in dem
insgesamt fiir Thomas Manns Projektionsriume informativen Artikel von
M. Dierks, ,,Kultursymbolik und Seelenlandschaft: ,Ag/pten‘ als Projektion®,
in Thomas Mann Jahrbuch VI, 1993, 113-131, zit. nach H. Detering/S. Sta-
chorski (Hgg.), Thomas Mann. Neue Wege der Forschung, Darmstadt 2008, 98—
117, 103. Bei Dierks auch der bezeichnende Hinweis auf die im Zauberberg
Hans Castorp attribuierte Lokalisierung Spaniens abseits von der ,,humanisti-
schen Mitte*, 102.
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logischen Rarititen des Nationalmuseums vom Dinosaurier bis
zum Neandertaler ,,im Souterrain® (578), wie die weitherzige
Erotisierung in Felix’ ,,Neigung zur Doppelbegeisterung® fir Ge-
schwisterpaare und Mutter/Tochter-Beziehungen wie Pia und
Zouzou oder die Meyer-Navaro-Kinder (559).

Solche Doppelbegeisterung sucht man bei Proust vergeblich.
Zwar finden sich bei ihm weibliche Dyaden, so in Combray mit
Mutter und GroBmutter, Odette und Gilberte, dann bei den Mid-
chen in Balbec wie insbesondere in der Beziehung Albertines zu
Andrée. Aber hier zeigt sich wieder die Differenz: Bei Proust geht
es zunichst um inzestuds gefirbte Liebe, spiter dann um Eifer-
sucht. Albertine und Andrée als ,,Schonheit im Doppelbilde® zu
genieBen, wie es im Krull heifit (347), ist eine bei Proust undenk-
bare Formel. Als wesentliches Eifersuchts-Incitamentum gehoren
die Dyaden der Recherche in den Kontext eines schmerzgeborenen
Imaginiren, das traditionelle Asthetik abgehakt hat. Bei Thomas
Mann hingegen haben wir mit eben dieser Formel das Phantasma
einer urspriinglichen Ungetrenntheit, wobei er grof3ziigig ist, ob es
um Mutter und Tochter, also um gleichgeschlechliche, oder um
Bruder-Schwester-Beziehungen geht, wobei dann der Inzest das
eigentliche Reizthema ist. Gemessen am Enwdihlten mit dem gleich
doppelten Geschwister-Inzest von Grigor3 und Sibylla sind die
Doppelbilder des Krull nur noch letzte Ausliufer.'”" All das lisst
sich mit dem von Kerényi tibernommenen Hermaphroditismus
verrechnen. Was diesen Einheitswahn aber immer wieder in Frage
stellt und als ,,garde-fou® Indiz unterschwelliger Angst bleibt, sind
die Rickfille in jenes Dionysische, das Thomas Mann zeitlebens
loswerden wollte und dem er zeitlebens verbunden blieb, also auch
bis ans Ende des Krull.

Damit wire ich beim ,,Dumpfen, Urtiimlichen® der Corrida,
die mit ihrer ,, Todesfestlichkeit tiber den Kull selbst noch zu-

101 Bezeichnend ist eine Notiz zu den Meyer-Navaro-Zwillingen auf Blatt 551:
,Er liebt Bruder und Schwester fast gleichmiBig, nur weil das Hetero-
Erotische aussichtsreicher ist, tritt es mehr hervor. Ebenso ist der Bruder bei-
nahe ebenso in ihn vernarrt wie sie®, zit. nach Wysling, ,,Thomas Manns Pli-
ne zur Fortsetzung des ,Krull'“, in Dokumente und Untersuchungen, Bern/
Miinchen 1974, TMS 111, 149-166, 165. Zum Ernwihlten siche wiederum Vf.,
.Berufungserzihlung und Erzihlerberufung®, in DI/js 85 (2011) 283—-334.
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rickgreift auf die dgyptische Todesheterotopie des Josephromans.
Da ist zunichst der wie etwas ,,Elementares” in die Manege ein-
brechende Stier, ,,schwarz, schwer, michtig®, ein ,,Gott-Tier, ein
Tiergott™ von zugleich ,,zeugender und mordender Kraft”, der
»Zeuge- und Mordgott da unten® (651). Und da ist sodann Ri-
beiro, der Torero, ,,zehn- oder neunzehnjihrig”, bildhiibsch, mit
schlank gegliederten, noblen Hinden, den Kampf zum ,,.Duett”
gestaltend mit tinzerisch anmutigen Posen, ,,in der Gefahr und
plastische Bildvereinigungen des Gewaltigen mit dem Eleganten®
sich paarten (653). Das erinnert an die Artisten im Cirkus Stoude-
becker und ist hier wie dort deutliches Signal fiir die auf Kerényi
riickverweisende Synthese von Dionysischem mit Apollinischem.
Und hier wie dort diirfen wir auch wieder den Autor Thomas
Mann hinter Felix vermuten, mit wohlgefilligem Blick auf den
schonen Androgyn. Komplizierter wird es mit dem Ehepaar Ku-
ckuck, das ganz beherrscht wird von Dona Maria Pia unter ihrer
schwarzen Mantilha, der ,,Hehren®, ja der ,,Herrin®, die das Wort
fuhrt und nicht nur das Wort, sondern bei einem Riickzugsversuch
des gequilten Stiers in das gellende Peifkonzert einspringt und dem
Feigling eine Nase dreht. Noch interessierter aber verfolgt Felix
ihren Busen, der sich ,,hob und senkte in Beschleunigung, und ich
sah, ihrer Nichtachtung gewil, dies Gesicht, diesen in unvoll-
kommener Beherrschtheit wogenden Busen ofter an als das be-
spieBte, im Riicken licherlich klein befliigelte und etwas von Blut
beronnenen Opfertier” (652). So verfolgt Felix das Geschehen in
der Arena vornehmlich iiber diese ,,Rassekonigin mit dem wogen-
den Busen, die ich anblickte, abwechselnd mit der rasch sich auflo-
senden tier-menschlichen Schaugruppe, da die gestrenge und ele-
mentare Person dieser Frau mir mehr und mehr eins wurde mit
dem Blutspiel dort unten (654). Maria Pias Busenwogen begleitet
gleichsam metonymisch das Geschehen in der Arena, wie es denn
auch erst mit dem Tode des Stiers zur Ruhe kommt. Nicht so
Felix: ,,Mich verlangte danach, ihn wieder wogen zu sehen®, und
darauf muss er nicht lange warten. Beim Déjeuner am nichsten
Tag konnte der Professor, ihr Gatte, nicht umhin, mit seinen Ster-
nenaugen ,,Beziehungen durchblicken® zu lassen zwischen diesem
festlichen Blutspiel und der christlichen Eucharistie (657). Felix
blickte bei diesen Durchblicken ,,auf den Busen der Hausfrau, ob
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der vielleicht woge®, aber das tut er erst bei der jihen Unterbre-
chung des Stelldicheins mit Tochter Zouzou auf der Gartenbank:

,,Holé! Heho! Ahé!* rief sie mit michtigem Jubel. Ein Wirbelsturm urtimli-
cher Krifte trug mich ins Reich der Wonne: Und hoch, stiirmischer als beim
iberischen Blutspiel, sah ich unter meinen glithenden Zirtlichkeiten den konig-
lichen Busen wogen (661).

Mit diesem Finale der Taurobolie haben wir noch einmal, und
damit schlieBt der Memoiren erster Teil, ein Muster Thomas
Mann’schen Beziehungsreichtums. Dieses Finale ldsst sich lesen als
Weihe des — freilich nur angespielten — hieros gamos von Maria Pia
und Felix mit dem Blut des Opferstiers. Zugleich aber lisst es sich
lesen als das andere dieser Hochzeit, eben als ein dionysisches To-
desspiel, das der Hochzeitsjubel als ,,garde-fou® auf Distanz bringt,
strukturell vergleichbar der nach gelungenem Salto mortale ordinir
wieder einsetzenden Musik im Cirkus Stoudebecker. Beim Stier-
kampf ist der ,,Genickbruch® eingetreten im Tod des Opfertiers,
»in der Tat die eleganteste Art der Schlachtung® (409). Wenn das
ironische Anklage tierquilerischer Grausamkeit sein sollte, so doch
zugleich Selbstschutz des Kligers. Denn mit dem letzten Absatz
kehrt diese Schlachtung wieder als Zusammenbruch seiner selbst,
verborgen im Begehrenssturm urtimlicher Krifte, stiirmischer
noch als beim iberischen Blutspiel, verborgen im Wogen des ko-
niglichen Busens der iiber ihre Tochter siegreichen Mutter. Was
also mit all diesen Lesbarkeiten camoufliert wird, ist wieder einmal
das hochst Personliche des das Leben Thomas Manns begleitenden
dionysischen Phantasmas einer homoerotischen Beziehung, ge-
schlechterverkehrt inszeniert im Begehren der androgynen Herrin
nach dem schonen Gast des Hauses. Im Riickblick von diesem
Ende her liest sich die gesamte Corrida-Episode wie ein bis zur
differenzlosen Proliferation getriebenes Rollenspiel, das in all sei-
nen Varianten von diesem Phantasma gesteuert wird und die apol-
linischen Restbestinde der Festlichkeit dionysisch unterspiilt: Stier
und Ribeiro, Felix und Ribeiro, Felix und Dona Maria Pia, Dona
Maria und der Stier, Felix und der Stier, Felix und Dona Maria
Pia. Auf dieser Ebene ist alles Apollinische vergessen, ist man wie-
der bei dem, was in der Houpflé-Episode unter dem Begriff un-
entwirrbarer ,,Verkehrtheiten®, durchgespielt wurde und was als
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letzter zuvor der Josephsroman dhnlich breit inszeniert hatte in der
Begegnung Josephs mit Mut-em-enet. Das ist Thomas Mann’scher
Beziehungsreichtum auf der Grenze zum Beziehungswahn.

2.9 Joseph in Agypten und Adrian Leverkiihn:
Gratwanderungen

So endet der Memoiren erster Teil. Die Pline sahen noch Weiteres
vor. Thomas Mann konnte sie nicht mehr zu Papier bringen, aber
er fand mit dieser iberischen Apotheose ein das Torsohafte tiber-
spielendes Finale. Das Wichtigste dieses Finales ist freilich nicht
das, was es tberspielt, sondern was sich noch im Uberspielen ma-
nifestiert, eben eine dionysisch konnotierte Rauschhaftigkeit.
Schon die Josephs-Tetralogie stand ja offiziell im Zeichen einer
Vollrezeption Kerényis. Gleichwohl bietet auch sie mannigfache
Beispiele fiir Begebnisse, da die alte Spannung von Geist und Le-
ben wiederkehrt. Das bekannteste ist jene von Thomas Mann treft-
lich so bezeichnete ,,Wahlklemme zwischen Geistes- und Flei-
schesehre® (Vies7), in die Joseph und Mut-em-enet, Potiphars
Weib, geraten. Diese Klemme reduziert Josephs Keuschheit auf ein
hochst prekires ,,Virtuosenstiick™ (1146) und die stolz-starre Mut-
em-enet, wie Maria Pia eine ,Herrin®, die Joseph mit ,,minni-
schem Werben® verfolgt, auf eine ,,Heimgesuchte®, das ,,minadi-
sche Opfer des fremden Gottes™ (1086). Zwar fordert dieser Tam-
muz-Christus nicht sogleich den realen Tod seines Opfers, wohl
aber den symbolischen einer Riickkehr in den Status der untadelig
ergebenen Gemahlin eines Eunuchen.

In Bezug auf die Ablosung altigyptischen Mutterrechts durch
judisch-christliches Vaterrecht ist die breite Ausschreibung der Epi-
sode im Hause Potiphars Tribut ans Dionysische, dysfunktional,
wenn man etwa die architektonische Pracht der ,,Kretischen Lau-
be” mit der Erhebung Josephs zum Erndhrer als apollinisches
Komplement dagegen halten wollte. Im Grunde ist der ganze
zweite Roman der Tetralogie, also Joseph in Agypten, so durchsich-
tig auf sein Finale hin angelegt, dass damit allein schon deutlich
wird, was Thomas Manns erzihlerisches Interesse immer wieder
sucht. Daher scheint mir auch der von K. Kurzke unternommene
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Versuch, mit Hilfe des Goffmann’schen Konzepts vom Stigma-
Management das Ganze im Rahmen eines moralischen Programms
zu halten, machtlos'”?. Nimmt man Thomas Manns republikani-
sche Wende von 1922 ernst, und das mochte Kurzke, lisst sich
identititspolitisches Stigma-Management nicht mythisch-zyklisch
inszenieren, sondern allenfalls in der Ablosung altigyptischen Mut-
terrechts durch das Vaterrecht jiidisch-christlicher Religion. Das
fithrt Kurzke zu der absehbaren Alternative, entweder sein Stigma-
Management historisch spezifizieren und damit vom Mythosbegriff
16sen, oder aber die politische Wende relativieren und Thomas
Mann eine anhaltende Sensibilitat fiir die unterstellen zu missen,
,,die sich nicht davon trennen konnen®, also fur die faschistoiden
Sympathisanten mit dem Tod. Damit aber wire der zu Verteidi-
gende selbst nicht mehr auf Distanz gehalten zu einem ,,berausch-
ten Mutterrecht”, und so unterstellt Kurzke denn auch den Jo-
sephsroman einem ,,nichtreaktioniren®, einem ,humanisierten
Mythos in Absetzung vom ,,Sumpf des Aulasaukala®. In seinem
Fazit aber kehrt das Dilemma unerbittlich wieder: ,,Insofern sind
es nicht nur politische, sondern auch allerprivateste Antriebe, die
Thomas Mann durch das Bedeutungsnetz, in das er sie spannte,
politisch auf die demokratische und antitaschistische Seite gebracht
haben*“!%. Im Schutze der biblischen Vorgabe kann Thomas Mann
scheinbar gesichert die Bestirmungen Josephs durch die grole
Mut-em-enet ausschreiben. Moralisches Stigma-Management ist
Camouflage der ,,allerprivatesten Antriebe®, nicht ,,die Frau artete
aus®, wie der Erzihler sagt (1202), sondern der diese Ausartung
gegengeschlechtlich imaginierende Autor-Erzihler.

Der Josephsroman enthilt aber im Kontext bewahrter Keusch-
heit auch eine Stelle, da Thomas Mann sich, wie kaum andernorts
im Gesamtwerk, dem homoerotischen Phantasma als Quelle all
seiner Qual nihert, ohne es als ,,garde-fou* wahrhaben zu wollen.
Der Kontext ist jene Episode am Ende des zweiten Liebesjahrs, da

102 ,,Mythos als Stigma-Management und Identititspolitik. Zum Verhiltnis von
Leben und Werk in Thomas Manns biblischem Roman Joseph und seine
Briider, in Bibel und Literatur, hgg. J. Ebach/R. Faber, Miinchen 1985,
183-194.

103 Ebd. 194.
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Joseph das thm von Mut-em-enet angesonnene Feierkleid zuriick-
weist in Erinnerung an die gleiche Szene zwischen Gilgamesch
und Ischtar:

Ein solches Wiedererkennen ist sowohl beunruhigend wie erschreckend. ,Da ist
es wieder!! sagt sich der Mensch und empfindet das Gegriindet-Seiende, das
mythisch Geschiitzte und mehr als Wirkliche, nimlich Wahre dessen, was ge-
schieht, was eine Beruhigung bedeutet. Doch auch ein Erschrecken durchfihrt
ihn, sich in ein Fest- und Maskenspiel, die Vergegenwirtigung einer so und so
verlaufenden Géttergeschichte, die abgespielt wird, mimend hineingestellt zu
finden, und es ist ihm als wie im Traum (1133).104

Was hier miteinander im Streit liegt, sind Kerényi und Freud. Of-
fiziell lisst Thomas Mann seinen Joseph flir Kerényi optieren, flir
den Mythos als Schutz. Zugleich aber lisst er die Freud’sche Un-
terspiilung dieses Optimismus zu Wort kommen, gewiss im er-
schreckenden Gedenken der eigenen Qual, die das Phantasma
immer neu erstehen ldsst bis hin in sein als Sithne angelegtes
Werk. Und so wird denn die ganze Josephsgeschichte als ein die
Keuschheit sichernder Mythos in geschlechterverkehrter Camouf-
lage unterspiilt, seine Geschlossenheit durchlochert, um den Blick
freizugeben auf die Persistenz des Erschreckenden. Nichts konnte
diese Unsicherheit Thomas Manns besser zum Ausdruck bringen
als die bereits zitierte finale Riicknahme des ,,mythisch Geschiitz-
ten” auf ein gelungenes ,,Virtuosenstiick”. Wir sind, auch mit
dem Josephsroman, weniger in Agypten denn im Cirkus Stoude-
becker.

Aber zwischen dem Josephsroman und der Wiederaufnahme des
Krull liegt der Doktor Faustus. Er scheint die hier verfolgte meta-
poetische Linie zu unterbrechen, nicht anschlieBbar an die mit
Kerénys Gottlichem Kind bezeichnete Wende, auch nicht einem
unterschwellig fortlaufenden Dilemma von Geist und Leben inte-
grierbar. Der Zeitroman wie die Umstinde, unter denen er
geschrieben wurde, stehen zumindest vordergriindig ganz im Zei-

104 Dierks sieht in dieser Stelle allein das ,,Wiederauftauchen der alten Grund-
muster*, hier der Bezichung zu P. Ehrenberg dokumentiert. Auf die Ambi-
valenzen des Zitats selbst, insbesondere auf die mit der Doppelung von Be-
ruhigung und Erschrecken Thomas Mann selbst unvermerkt unterlaufene
Ambiguierung des ,,mythisch Geschiitzten* geht er nicht ein (,,Kultursym-
bolik und Seelenlandschaft™ 110f.).
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chen humanistischer Moralitit. Zeitblom, der vorgeschobene Er-
zahler, hilt Scheltreden wie Thomas Mann selbst per Radio aus
Amerika, zugleich aber wird er doch auf einem intellektuellen Ni-
veau gehalten, demgegeniiber sich der Autor Uberlegenheit zu
sichern bemiiht ist. Paradoxerweise also scheint der zwischenge-
schaltete Erzihler als ,,garde-fou” nicht vor dem Abgrund zu
schiitzen, sondern vor einem Zuviel an Moral, eben damit aber
dann doch wieder vor einer neuerlich und radikaler als je zuvor
drohenden Sympathie mit dem Abgrund. Und dasselbe gilt fur die
Semantik. Die Barbarei wird wieder nur durch den Mythos hin-
durch sichtbar, aber sicherheitshalber nicht durch den Goe-
the’schen Teufelspakt, sondern durch das an dessen Stelle gertickte
und plakativ moralische Faustbuch von 1587, womit auch die mit
Aschenbach eréffnete prekire Kiinstlerlinie beherrschbar geworden
scheint. Nietzsche ist offiziell nicht mehr prisent, Leverkiihn
nimmt dessen Namen ebenso wenig in den Mund wie den des Di-
onysischen. Und entsprechend wird auch sein Wahnsinn von seiner
Pfeifteringer Einflhrung in D. Fausti Weheklag bis ins Nachwort
Zeitbloms hinein so ausdriicklich von dem moralisierten Faust-
Mythos begleitet, dass sich die Frage nach einer Gratwanderung
des realen Autors gar nicht zu stellen scheint. Allerdings weill man
inzwischen, wie sehr das Dionysische als ein Unabgegoltenes auch
weiterhin im Innern Thomas Manns rumort hat. Das wohl deut-
lichste Dokument hierfiir ist eine Arbeitsnotiz, in der er 1943 eine
alte Tagebuchnotiz von 1904 zu einem Faust-Projekt wie folgt ak-
tualisiert:

Habe diese Idee lange mit mir herumgetragen (...). Gedanken moralischer Ver-
tiefung fanden sich hinzu. Es handelt sich um das Verlangen aus dem Biirgerli-
chen, MiBigen, Klassischen (hinzugefiigt: Apollinischen) Niichternen, FleiBi-
gen u. Getreuen hiniiber ins Rauschhaft-Gel6ste, Kithne, Dionysische, Geniale,
Uber-Biirgerliche, ja Ubermenschliche — vor allem subjektiv, ohne Riicksicht
auf die Teilnahme-Fihigkeit der Mitwelt (...). Die Sprengung des Biirgerli-
chen, die auf pathologisch-infektiose Weise vor sich geht, zugleich politisch.
Geistig-seelischer Fascismus, Abwerfen des Humanen, Ergreifen von Gewalt,
Blutlust, Irrationalismus, Grausamkeit, dionysische Verleugnung von Wahrheit
u. Recht, Hingabe an die Instinkte und das fessellose ,Leben’, das eigentlich der
Tod u. als Leben nur Teufelswerk, gifterzeugt ist. Der Fascismus als vom Teufel
vermitteltes Heraustreten aus der biirgerlichen Lebenstorm, das durch rausch-
haft hochgesteigerte Abenteuer des Selbstgefiihls u. der Uber-Gréfe zum Ge-
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hirn-Collaps u. zum geistigen Tode, bald auch zum kérperlichen fiihrt: die
Rechnung wird prisentiert.'03

Man kann das, und T.J. Reed hat es getan, im Sinne einer ver-
deckten Autoaggression interpretieren, und in diesem Sinne weist
er hin auf Bruder Hitler (1939), wo hinter allem Hass und aller Po-
lemik der Zorn dartiber erkennbar werde, wie die politische Ver-
hunzung geistig-kiinstlerischen Experimentierens die Beteiligten
geschichtlich ins Unrecht gesetzt habe. In der Tat bekennt sich
Thomas Mann dort zunichst zum Hass, zum Wunsch, das ,,0ffent-
liche Vorkommnis® mdge untergehen in Schande (Xllgsn). Aber
uber den Affekt des Hasses stellt er die Ironie, und unter ihrem
Vorbehalt sucht er das zur Sprache zu bringen, was ihn insgeheim
fasziniert. ,,Der Bursche ist eine Katastrophe®, aber sein Charakter
und Schicksal sind ,,nicht uninteressant®, sie lassen ,,Mirchenziige*
erkennen, ,,Wagnerisches®, kurz: ,,Kiinstlertum*. Es ist ,,alles da®,
die soziale wie seelische Bohéme zusammen mit den explosiven
Kompensationswiinschen, dem zihen Rechtfertigungsbediirtnis,
dem Drang zu Uberwiltigung und Unterwerfung:

Es ist unratsam, aus der Vehemenz der Erfillung Schliisse zu ziehen auf das
MaB, die Tiefe der latenten und heimlichen Wiirde, die unter der Ehrlosigkeit
des Puppenstandes zu leiden hatte, auf die auBerordentliche Spannungsgewalt
eines UnterbewuBtseins, das ,Schopfungen® solchen ausladenden und aufdring-
lichen Stiles zeitigt (848).

Besser also, aufrichtiger als Hass ist ,,das Sich-wiedererkennen, die
Bereitschaft zu Selbstvereinigung mit dem Hassenswerten®, und
zwinge sie zur Anerkennung des ,,Greuels” (849f.), wie es im Al-
ten Testament heile und wie es auch bei Nietzsche in Bezug auf
Dionysos heifit. Hitler als Usurpator der Position eines Dionysos,
das ist die eigentliche Wunde, an der nunmehr unter dem Genie-
begriff weitergedoktert wird bis hin zu dem Punkt, selbst ,,unseren
Freund ein Genie zu nennen:

105 Zit. nach T.J. Reed, ,,Die letzte Zweiheit: Menschen-, Kunst- und Ge-
schichtsverstandnis im Doktor Faustus*, in Thomas Mann. Romane und Erzih-
lungen, hg.V. Hansen, Stuttgart 1993, 294-324, 298. Dieser Aufsatz zihlt
zum Besten, was in jlingerer Zeit iiber den Faust-Roman geschrieben wurde.
Reed tibertrifft damit auch das Faust-Kapitel seiner eigenen fritheren Arbeit
Thomas Mann. The Uses of Tradition, Oxford 1973, 21996.
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Wenn Verrtiicktheit zusammen mit Besonnenheit Genie ist (und das ist eine
Definition!), so ist der Mann ein Genie. (...). Auf jeden Fall bin ich dagegen,
daf} man sich durch ein solches Vorkommnis das Genie tiberhaupt, das Phino-
men des grofien Mannes verleiden li6t, das zwar vorwiegend immer ein dsthe-
tisches Phinomen, nur selten auch ein moralisches war, aber, indem es die
Grenzen der Menschheit zu iiberschreiten schien, die Menschheit einen Schau-
der lehrte, der trotz allem, was sie von ihm auszustehen hatte, ein Schauder des
Gliickes war. Man soll die Unterschiede wahren — sie sind unermefBlich. Ich
finde es drgerlich, heute rufen zu horen: ,Wir wissen es, Napoleon war auch
nur ein Kaffer!* Das heillt wahrhaftig, das Kind mit dem Bade ausschiitten
(851).

Von hier ist es dann nur noch ein kleiner Schritt, das ,,offent-
liche Argernis“ dem europiischen Zeitgeist anzulasten, der mit
allem, was er verhunzt habe, auch den ,,groen Mann® (852). Aber
spatestens damit scheinen doch auch Zweifel aufzukommen. Die
ironische Grundierung der ganzen Argumentation ist immer noch
die aus dem bekannten Finale des Essays tber Goethe und Tolstoi:
,Jene nach beiden Seiten gerichtete Ironie, welche verschlagen und
unverbindlich, wenn auch nicht ohne Herzlichkeit, zwischen den
Gegensitzen spielt und es mit Parteinahme und Entscheidung
nicht sonderlich eilig hat* (IXi7). Auch Ironie hinterldsst, wie
Komik und Lachen, ein Unabgegoltenes, etwas, womit man nicht
fertig wird. Thomas Mann scheint gespiirt zu haben, dass Bruder
Hitler zumindest offiziell mit schwererem Geschiitz bekimpft wer-
den miisste als mit einer derart unverbindlichen Ironie. Und so
kommt es am Ende, fast wie erwartbar, zum Schritt von der Ironie
zum Mythos, zur Erwartung eines Kiinstlertums als ,,befliigelt-
hermetisch-mondverwandtes Mittlertum zwischen Geist und
Leben. Aber Mittlertum selbst ist Geist™ (Xllgsp). Das ist wieder
Kerényi, dessen Hermes den ungenannten Dionysos substituiert als
»garde-fou®, als Selbstschutz vor einem katastrophischen Genie,
das die zuvor so nachdriicklich gegebene Definition des Genies als
Vereinigung von Verriicktheit und Besonnenheit sprengt. Wie also
sehen die Geschiitze aus, die Thomas Mann im Doktor Faustus in
Stellung bringt?

Sie bleiben auch dort, wie erwartbar, von fragwiirdiger Durch-
schlagskraft. Diese Fragwiirdigkeit besteht in der Strategie, dass
Thomas Mann den in einer weltgeschichtlichen Katastrophe en-
denen politischen ,,Durchbruch® mit einem kiinstlerischen paral-
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lelisiert. Fir Letzteren holt er in der Figur Adrian Leverkiihns
die Zwdlftonmusik Arnold Schonbergs in die Fiktion, womit er
dem politischen Faschismus einen, wie er meint, kulturellen
zur Seite stellt. Wie das geschieht, kann im Wesentlichen als
bekannt vorausgesetzt werden.!'% Ich beschrinke mich auf die
wichtigsten Stichworte. Da ist zunichst das Konzept des ,,dialek-
tischen Umschlags® (VIs;3), wie Thomas Mann es Leverkithn in
die Diskussion mit Zeitblom einbringen lasst. Von Nietzsche ist
nicht mehr die Rede, auch nicht mehr, wie bei Kerényi, von
dialektischer Verséhnung. Die Pole des Apollinischen und des
Dionysischen sind jetzt durch den von Freiheit und Subjektivi-
tit einerseits und den einer Dynamisieung dieser Freiheit ande-
rerseits aufgehoben, einer Dynamisierung durch rationale Durch-
organisation des gesamten musikalischen Materials, durch den
nstrengen Satz®, in dem abendlindische Tonalitit, also Melodik,
Harmonik, Kontrapunkt preisgegeben sind zugunsten der Res-
tauration einer noch vor-Bachschen Einheit von Kultur und
Barbarei und deren visioniarer Wiederkehr in einer fernen,
nachapokalyptischen Zukunft. Zeitblom, der Triger moralischer
Bedenken, sieht denn auch die Gefahr einer Verwechslung die-
ser Rationalitit mit einem ,,vag Dimonischen® (258), aber da-
bei belisst er es einstweilen. Immerhin ist damit die Opposi-
tion gesetzt, die der Einarbeitung des iiber Adorno rezipierten
Schonberg zugrunde liegt. Ein wesentlicher Komplex ist gleich
die Diskussion werkhafter Geschlossenheit, wenn es im Teu-
felsgesprich des 25. Kapitels in wortlicher Anleihe bei Ador-
no heilt: ,,Die prohibitiven Schwierigkeiten des Werks liegen
tief in ihm selbst. Die historische Bewegung des musikali-
schen Materials hat sich gegen das geschlossene Werk gekehrt®

106 Es wiirde den Rahmen und die Fragestellung dieser Studie sprengen, die
Ambivalenzen des ,,Durchbruch*“-Motivs und die damit zusammenhingende,
Thomas Mann selbst bewusste Problematik der Parallelisierung von Kunst
und Politik ein weiteres Mal aufzugreifen und niherhin zu diskutieren. Wohl
aber sei hingewiesen auf den Kommentar von R. Wimmer in Bd 10.2 der
Groflen Frankurter Ausgabe, insbes. auf die mit S. 485f. des Stellenkommentars
einsetzenden Anmerkungen zu den einschligigen Textpassagen den ,,Durch-
bruch® betreftend.
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(320).197 Man sieht, wie weit Thomas Mann seinen Tonsetzer hier
bereits getrieben hat und unvermerkt vielleicht auch selbst getrie-
ben worden ist mit dem Durchspielen einer Position, die ihn von
Kerényi weit entfernt. Proust konnte sich leichter von dieser Posi-
tion l6sen. Bei thm war es die Sprengkraft eines Begehrens, das
die Auflésung klassisch-romantischer Subjektivitit und ihres
Werkbegrifts nicht erst herleiten musste aus dem Druck oftentlich
politischer Katastrophen, was ja auch ihm unter dem Eindruck
des ersten Weltkriegs moglich gewesen wire. Eben dies aber ist
bei Thomas Mann der Endpunkt der ,Durchfithrung’ des Argu-
ments: Die ,Nachbarschaft von Asthetizismus und Barbarei
(495), wie er sie wiederum seinen Erzihler evozieren lisst anldss-
lich Leverkithns Apocalipsis cum figuris.

107 Mit einer eindringlichen und fiir seine sozialhistorische Vermittlung des
Musikalischen exemplarischen Erorterung der Autkiindigung werkhatter
Geschlossenheit erdftnet Adorno das Schonberg-Kapitel seiner Philosophie
der neuen Musik (1958), jetzt in Gesammelte Schriften Bd 12, stw 1712, Frank-
furt a.M. 2003, 36ft. Diese Diskussion des Werkbegriffs muss wohl im
Zentrum jeder Befassung mit der Rolle Adornos fiir Thomas Manns Dokfor
Faustus stehen. Ein solches Unterfangen, das hier nur punktuell bleiben
kann, wird freilich immer wieder an der irreparablen Defizienz schon des
dokumentarischen Substrats seine Grenzen finden. Immerhin liegt jetzt mit
dem Kommentarband der Groflen Frankfurter Ausgabe eine Zusammenstel-
lung dessen vor, womit man verldsslich arbeiten kann (siche insbes. 568f. zu
351, 700ff. zu 519, 728ft. zu 541f. und 733f. zu 547). Wimmer hilt sich
mit Folgerungen zuriick, beschlieBt aber die Kommentierung des Passus
iiber die ,,prohibitiven Schwierigkeiten des Werkes” mit folgendem Résu-
mée: ,,Thomas Mann trennt Gedanken, die in der Adorno-Quelle verbun-
den bzw. benachbart sind, und {iberantwortet sie in auseinander liegenden
Szenen der Romanhandlung teils Adrian, teils dem Teufel. Damit stellt er
eine zusitzliche, dem Leser verborgen bleibende Beziehung zwischen dem
Komponisten und seinem Besucher her (Bd 10.2, 569). Ich wiirde hin-
zufligen, dass damit auch die Bezichungen zwischen der Figur Adrian Le-
verktihns und seinem Autor Thomas Mann an Komplexitit gewinnen. Im
vorliegenden Fall wire wohl vor allem zu betonen, dass gerade die musiko-
logisch wie poetologisch zentrale Infragestellung werkhafter Geschlossenheit
dem Teufel in den Mund gelegt wird. Das lisst sich lesen als Entlastung Ad-
rians, insofern er damit als Opfer einer Verfiihrung erscheint, ebenso aber
auch als moralische Sicherung der idsthetischen Grenze gegen ihre Infrage-
stellung durch eine moralisch negative Instanz. Ich werde auf derartige Am-
bivalenzen zurtickkommen.
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Terence James Reed hat hinter dieser Leverkiihn’schen Dialektik
der Freiheit die Dialektik einer gespaltenen Personlichkeit frei-
zulegen versucht: Thomas Manns Drang zum Bekenntnis einer-
seits und sein moralischer Imperativ anderereits, der ,,dimonische
Kiinstler in Reinkultur” und der ,Biirger in Reinkultur®. Was
Zeitblom und Leverkithn zu verbergen hitten, sei ,,das Geheim-
nis ihrer Identitit“!%. Aus der intermittierenden Parallelisierung
von personlicher und offentlicher Dimension des ,,Durchbruchs®
hat er sodann gefolgert, dass Thomas Mann bei allem Hass und
aller Polemik ,,Hitler selbst als verfehlten, leider in die Politik ver-
schlagenen Kiinstler zum ,Bruder® avancieren liB3t“!'"°. Und er hat
schlieBlich betont, dass Nietzsche nicht einfach durch Leverkiithn
ersetzt werde, sondern ungenannt allgegenwirtig bleibe, in Lever-
kithns Biographie von der Syphilis-Infektion bis zum Wahnsinns-
tod, aber auch hinter Objekten satirischer Aggression wie der Fi-
gur des Helmut Institoris und von dort weiter zum Kridwilkreis.
Wenn aber Nietzsche derart prisent bleibe, stelle sich doch, so
Reed, die Frage, ob der Effekt der Kritik nicht verloren gehe,
wenn sein Name durch den von Charles Sorel ersetzt werde, ja ob
sich Dionysisches tiberhaupt in die Zivilisation einbeziehen lieBe
und also auch zum Objekt einer politischen Strafjustiz werden
konne.

Diese Argumentation liefe sich noch damit stirken, dass bei
Thomas Mann selbst in der Entstehung des Doktor Faustus, dem bald
biographischen, bald poetologischen ,,Roman eines Romans*, kein
Name so hiufig zitiert wird wie der Nietzsches, dessen Lektiire die
ganzen Jahre der Niederschrift begleitet zu haben scheint. Anderer-
seits scheint mir Reeds Argumentation ein implizites Interesse
Thomas Mann zu vernachldssigen, wenn er ihm eine prinzipielle
Priorisierung des Apollinischen zuschreibt und mit dem Kerényi
schon der dreiBiger Jahre diesem Apollinischen ein Dysappollini-
sches und dem Dionysischen ein Dysdionysisches zur Seite stellt!'!°.

108 ,,Die letzte Zweiheit* 302.

109 Ebd. 300.

110 Reed bezieht sich ohne Kommentiererung dieses Riickgrifts aut den Brief an
Thomas Mann vom 13. 8. 1934, wo Kerényi vom ,,dysdionysischen Gift-
fusel spricht (319).
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Die eigentliche Frage miisste doch wohl darauf zielen, wie Thomas
Mann ein solches Dysdionysisches in den Text einbringt und wie er
sich selbst als Autor-Erzihler dazu verhilt. Aufschlussreich hierfiir
ist ein Passus aus der Entstehung, niherhin vom Ende des vierten
Kapitels, wo es um Schonbergs Wunsch namentlicher Eigentums-
klirung geht (XIig7¢). Thomas Mann will diesem Wunsch nach-
kommen!!!, auch wenn es ein wenig gegen seine Uberzeugung
gehe. Dafiir nennt er zunichst dsthetische Griinde, so die doch
kaum mogliche Interpretation eines ,,Montage-Akts* als ,,Raub an
der Wirklichkeit®. Aber dabei bleibt es nicht. Er zdgere, heilit es
weiter, aber weniger weil mit der Namensnennung ,,eine kleine
Bresche in die sphirische Geschlossenheit meiner Romanwelt” ge-
schlagen werde,

als weil die Idee der Zwolf-Ton-Technik in der Sphire des Buches, dieser Welt
des Teufelspaktes und der schwarzen Magie, eine Firbung, einen Charakter an-
nimmt, die sie — nicht wahr? — in ihrer Eigentlichkeit nicht besitzt, und die sie
wirklich gewissermaflen zu meinem Eigentum, das heifit: zu dem des Buches
machen. Schonbergs Gedanke und meine ad hoc-Version davon treten so weit
auseinander, dass es, von der Stillosigkeit abgesehen, in meinen Augen fast et-
was von Krinkung gehabt hitte, seinen Namen zu nennen (XIjgs). 12

Das ,,nicht wahr?* ist ein ambivalenter Einschub, lesbar als Frage
eines Verunsicherten wie auch als Insistenz auf einem Eigentum,
das in der Steigerung des Teuflischen lige. Damit aber wiirden
weitere Fragen freigesetzt: Geht diese Steigerung zu Lasten der
Figur, oder will ithr Autor damit seine Figur iiberbieten, bean-
sprucht er fiir sich selbst das ,Dysdionysische? Die eine Lesung
wire die Reed’sche: Leverkithn als ,,gesteigerter Aschenbach®“!!3,
als ein Double Thomas Manns, das dessen Faible flirs Dionysische
ins Dimonische hineintreibt. Nun ist aber dieser Leverkiihn mit
seiner Dodekaphonie Reprisentant einer Moderne, fiir welche der
Nietzsche’schen Opposition von Leben und Geist gar nicht mehr

111 Bekanntlich ist er es ja auch mit der finalen FuBnote seit der Ausgabe von
1948.

112 Bedenken Erika Manns folgend, hat Thomas Mann an diesem ganzen
Schlusspassus Kiirzungen vorgenommen, an der Insistenz auf seinem eigenen
geistigen Eigentum aber festgehalten. Zur urspriinglichen Fassung siche
Tb 12. 10. 1948, Textanhang 943.

113 Reed 318.
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jene Aktualitit zukommt, an der Thomas Mann immer noch lei-
det. Das fiihrt zu einer anderen und komplexeren Lesung. Sie hitte
auszugehen von einer Aversion Thomas Manns gegen eben diese
isthetische Moderne, sodass sich der von Reed angenommenen
Personlichkeitsspaltung des Autors in den ,,ddmonischen Kiinstler
in Reinkultur® und den ,,Biirger in Reinkultur noch eine weitere
hinzugesellte. Bringt man nimlich einen unterschwelligen Anti-
modernismus des Autor-Erzihlers Thomas Mann in Anschlag,
wiirde Leverkithn nicht einfach den ,,dimonischen Kiinstler in
Reinkultur inkarnieren, hinter dem Thomas Mann als Kiinstler
leicht sich hitte verbergen konnen. Vielmehr wiirde ihn dieser
Antimodernismus insgeheim von seinem Protagonisten trennen
und vom Mitgehen ins Damonische der iiberpersonlichen Katast-
rophe, ins ,Dysdionysische® also abhalten. Leverkiihn allein wire
eine Allegorie des Deutschen''¥, und Thomas Mann bliebe aulen
vor, was er eigentlich nicht wollte, andererseits aber vielleicht auch
wieder doch.

Hier scheint mir der Kern der kontroversen Rezeption dieses
Romans zu liegen, die bis heute angehalten hat. Es geht bei der
Fragwiirdigkeit der Parallelisierung von politischem und kiinstleri-
schem ,,Durchbruch® im Grunde immer um die Fragwiirdigkeit
der Instrumentalisierung Schénbergs. Die Berufung auf Adorno
schatft hier keine Klarheit. Zwar ist auch dessen Schonberg-
Analyse keineswegs frei ist von kritischen Distanznahmen. Aber
diese wahren den Kontext der musikologischen Argumentation,
verfolgen die Atonalitit nicht zuriick in eine archaische Einheit
von Kultur und Barbarei und spekulieren nicht iiber deren Wie-
derkehr in irgendeiner Zukunft. Kriterium seiner Kritik ist der
Punkt, da sich das dodekaphonische Unterfangen in einer ,,spe-
zifisch musikalischen Sinnlosigkeit® verliert!’>. Zwar fillt auch
bei ihm der Begrift einer kulturfeindlichen ,,Barbarei“!1¢, aber die
ist nicht schlicht als ,,faschistisch® abgestempelt wie bei Thomas

114 Siehe hierzu Wimmer 485f., mit dem Brief Thomas Manns an Erika vom
6. 11. 1948: ,,Nur dass alle die d-e-u-t-sche Allegorie so flirchterlich hervor-
kehren. Bin ja selber schuld. Weil3 es*.

115 Philosophie der neuen Musik 83.

116 Ebd. 46, Anm. 6.
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Mann.'"” In jenem Schlusskapite]l XXXIV, das Adorno viel ver-
dankt, sind daher gerade der Begrift der ,,Barbarei” bzw. des ,,Bar-
barismus® aus dieser Nihe auszunehmen. Auffillig ist nicht allein
seine Hiufigkeit, sondern auch die Art, wie mit ihm umgegangen
wird. Die Formel einer ,,Nachbarschaft von Asthetizismus und
Barbarei® fillt, Leverkiihn scheinbar schiitzend, aus dem Munde
Zeitbloms, und wenig spiter lisst der Autor-Erzihler ihn auch
noch hinzufiigen, dass es sich dabei um einen ihm ,,so wehetuen-
den Vorwurf* handele (500). In einer ,,Lebensbeichte®, als welche
Thomas Mann seinen Faustus ausgibt (XlIes), muss es befremden,
wenn das Gebeichtete solcherart durchsetzt ist mit ironieverdachti-
gen lIdentifikationen, welche die Frage verwischen, um welche
Grenze es geht. Thomas Mann nutzt Zeitblom weiterhin als ,,gar-
de-fou®, aber der mit Leverkiihn assoziierte Wahnsinn lasst den
einer asthetischen Moderne assoziieren, die nicht die Thomas
Manns ist und die ihn gerade deshalb nicht gehindert haben kénn-
te, den einen Wahnsinn auf den anderen zu offtnen. Dass sich sein
personliches Leiden, seine personliche ,,Qual® verlagert hat, steht
nicht in Frage: Leverkithns Verhiltnis zu Schwerdtfeger bleibt,
gemessen an der ganzen Geschichte, episodische Camouflage der
Beziehung Thomas Manns zu P Ehrenberg. Aber dass das ins
Uberpersonliche gesteigerte Leiden von einem Kiinstler getragen
werden muss, dessen namentliche Nichtnennung der ,,sphirischen
Geschlossenheit® geschuldet sein soll, also eben jenem Werkbe-
griff, an dem beider Geister sich scheiden, bleibt ein verstdrendes
Moment dieses Textes, der das Asthetische so hart an den Rand
des Abgrunds fuhren will wie kein anderer Thomas Manns. Jen-
seits das ,,garde-fou* suggeriert er ein Zerrbild der nun einmal
zum Deutschtum gehérenden Musik, die mit allem Deutschen in
den Orkus geschickt werden muss: Die Rechnung wird prisen-
tiert, aber es bleibt offen, ob sie allein auf den Namen Schonbergs
ausgestellt ist oder ob sich der Thomas Manns gleich daneben fin-
det. Proust konnte, wie wir sahen, in das Spiel mit der Transgressi-

117 ,Nach der volligen Befreiung der Musik zur Atonalitit: der eiserne Kon-
struktivismus des 12-Ton-Systems. Restaurativ im revolutioniren Sinn und
insofern faschistisch® (nach einer Notiz aus dem Bestand des TMA zitiert bei
Reed 309).
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on seinen eigenen Namen einbringen, aber das war auch nur mog-
lich, weil er flir seine Lebensbeichte die Ich-Form gewihlt hatte,
und als Thomas Mann mit dem Krull zur Ich-Form zurtickkehrte,
hatte er es wieder, wie wir sahen mit einem Kostiimkopf zu tun.
Freilich war das zugleich auch eine Riickkehr zu jenem ,,befliigelt-
hermetisch-mondverwandten Mittlertum zwischen Geist und Le-
ben®, das er am Ende von Bruder Hitler als hellen Zukunftszauber
beschworen hatte.



Versuch eines Fazits

Wir kommen damit zum Ende unserer Gegeniiberstellung Prousts
und Thomas Manns. Beide beginnen mit der kritischen Auf- und
Abarbeitung eines Erbes der Romantik und des Fin de siecle: Wie
ldsst sich Ich-Identitit im neuen Horizont des 20. Jahrhunderts
modellieren? Proust Schliisselbegrift heifit ,Erinnerung’, der Tho-
mas Manns ,Tradition‘. Proust inszeniert eine scheinbar noch ro-
mantisch intakte, d.h. identititsstiftende Erinnerung und zugleich
deren historisches Ende im Konflikt mit Michten einer Fremdbe-
stimmtheit, die das groBe Thema zeitgleicher Philosophie und
Psychologie wurden. Fiir diese Inszenierung bemiiht er die bibli-
sche Geschichte von Sodom und Gomorrha, also die Geschichte
einer Mythenspaltung: Die Einheit des urspriinglichen Herma-
phroditen wird gesprengt zu den beiden mit einem gottlichen
Fluch beladenen Serien minnlicher und weiblicher Homosexuali-
tit. Thomas Mann hingegen beldsst die ihm von Nietzsche vorge-
gebene Ich-Zerreissung in der mythischen Spannung von Apollini-
schem und Dionysischem. Er inszeniert sie in immer neuen
Varianten zu einer Faszination des Abgriindigen, womit er parado-
xerweise immer wieder auch seine personliche Qual vom Elend
der Homosexualitit abzuarbeiten sucht. Aus dieser noch ganz dem
Fin de siecle verhatteten Spannung sieht er sich erst durch den An-
tifreudianismus von Jung und Kerényi erlSst, insbesondere mit de-
ren archetypischer Rekonstruktion des urspriinglichen Herma-
phroditen zu Hermes, dem ,gottlichen Kind*.

Die Konsequenzen dieser unterschiedlichen Ausgangsposition
sind an beider Umgang mit dem Verhiltnis von Autor und Erzih-
ler ablesbar. Proust bleibt Charlus tiber die fiktive Autobiographie,
also als Ich-Erzihler, verbunden in der Ambivalenz von Gegenpol
und alter ego. Fiur das Verhiltnis Thomas Manns zu Aschenbach
gilt das nur unter der Voraussetzung einer Solidarisierung hinter
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dem Riicken des moralisierenden Erzihlers. Varianten dieser seiner
Strategie finden sich in den folgenden Werken vom Zauberberg bis
hin zum Erwdhlten. Mythos und Erzihlerfigur fungieren als ,,garde-
fou®. Das wird immer dort deutlich, wo die sichernde Verkniip-
fung so 16chrig bleibt, dass sie den Blick gerade auf ein verdringtes
Abgriindiges frei gibt. Das zeigt der Krull, der sich als einziger Ich-
Roman Thomas Manns gleichsam ungeschiitzt von einem auktori-
alen Erzihler aus seinem Gesamtwerk als verriterischer Metatext
heraushebt. So hat der Mythos bei Thomas Mann das Gewicht
und die Bedeutung eines iibergreifenden Verkniipfungsdispositivs,
das freilich in sich selbst zutiefst ambivalent bleibt. Bis in seine letz-
ten Lebensjahre glaubte er, dass es mit diesem Verkniipfen, diesem
Stiften immer neuer Beziehungen weitergehen kénne. Sein Nar-
zissmus nahm Kosmisches ins Visier, den ,,Roman tiber das Welt-
all”, die Verwandlung der Welt in ein ,,Sprachwerk®, angeregt von
Lukrez, von der Bibel, von Mirchen und Sage, von Novalis bis
Rohde und Kerényi, vor allem aber und immer wieder von Goe-
the. 1952 spricht er in einem Brief an Hermann Weigand von der
ofaustischen Expansivitit, durch die meine Biicher sich vor an-
deren auszeichnen*“!'8. Die apologetische Richtung der Thomas
Mann-Forschung hat diesen Anspruch kaum je problematisiert, im
Gegenteil in den Unabsehbarkeiten der Beziehungsgeflechte seine
eigentliche Meisterschaft gesehen und auch noch deren ,,Durch-
heiterung® mittels Parodie und Travestie dieser Meisterschaft zuge-
schlagen.

Diese Sicht mit einer ganz anderen zu konfrontieren, war Leit-
gedanke meiner Fragestellung. Die Antworten suchte ich in der
Gegentberstellung Thomas Manns mit Marcel Proust historisch zu
plausibilisieren. Nichts deutet darauf hin, dass Thomas Mann die
Gefahr sah, die mit dem Ehrgeiz faustischer Expansivitit seinem
eigenen Schreiben drohte, konnte doch gerade der ,,garde-fou*
mit seinem immer dichteren Geflecht leicht zur Dysfunktionalitit,
ja zu einer Himorrhagie der Bezichungen ausarten und damit
selbst zum Abgrund werden. So besehen, kommt gerade den Ta-
gebiichern eine wichtige hermeneutische Funktion zu. Sie doku-

118 Zit. bei Wysling, Narzissmus 286.
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mentieren ,auf fast erschreckende Art”, wie Wysling sagt!!’®, ein
Elend, das der Glanz des Werks kompensieren sollte. Allein, dieser
Glanz blieb ein narzisstischer. Die mit dem Begrift des Faustischen
suggerierte Offnung auf Neues blieb rhetorisch. Strukturell war sie
ithm weder Ziel noch Ehrgeiz. Insofern konnte er Proust nicht
mogen, nicht dessen alle, also auch spielerisch sich zeigende Ca-
mouflage meidenden Umgang mit minnlicher und weiblicher
Homosexualitit, nicht dessen Leiden an fehlschlagender Intersub-
jektivitit, an zerstorerischer Alteritit, nicht dessen Perspektivismus,
nicht dessen inverse Poetik der Liige und schon gar nicht dessen
Serialiit. Wie vertraut er sich mit dem Prinzip der Reihung ge-
macht hatte, zeigt der weithin Adorno verdankte Umgang mit
Schonberg. Freilich ging es dabei allein um den ad hoc-Bedart an
Kenntnissen musikalischer Serialitit. Malerische wie erzihlerische
hat er nie niher in den Blick genommen. Dass thm beim Krull als
pikareskem Roman ein paradigmatisches Erzihlen'?” gleichsam
generisch zugespielt wurde und nur der Ausarbeitung bedurft hit-
te, kam ithm nicht in den Sinn. In einem Brief an R. Schweizer
vom 29. 11. 1952 spricht er in Form ironischer Klage von seiner
,verfluchten Neigung, alles, auch etwas so Nirrisches, ins ,Fausti-
sche® ausarten zu lassen und eine Wanderung durch die Welt zur
Holle daraus zu machen. Es ist ein Elend!” Unter Faustischem frei-
lich mochte er mit diesem Elend nicht bleiben, und selbst das hilt
ihn nicht davon ab, in demselben Brief von der ,,Fort- und Zu-
endefithrung des ,Krull“ zu sprechen'?!. Zwar schreibt er 1954,
ein Jahr vor seinem Tod und in scheinbarem Widerspruch zu sol-
cher Zuendeftihrung, der Abenteuerroman sei ,,gar nicht auf ein
Je-damit-Fertigwerden angelegt, man kann daran immer weiter-
schreiben, weiterfabulieren, es ist ein Gerlist, woran man alles
mogliche authingen kann, ein epischer Raum zur Unterbringung
von allem, was einem einfillt und was das Leben einem zutrigt.
Das ist wohl das Charakteristischste, was ich dartiber sagen kann:
Dal es wohl einmal abbrechen und authdren, aber nie fertig wer-

119 Narzissmus 239.

120 Siehe hierzu niherhin Vf., | Erzihlen im Paradigma. Kontingenzbewiltigung
und Kontingenzexposition®, in Romanistisches Jahrbuch 52 (2001) 176-209.

121 TB. 29. 1. 1952. Der Brief an Schweizer findet sich in der Anm. 576.
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den wird*“!?2. Aber dieser Widerspruch ist doch nur ein scheinba-
rer. Denn alles Weiterschreiben hitte stattgehabt eben in einem
»epischen Raum®, und darunter verstand Thomas Mann den im
Grunde schon beschriebenen Raum der Tradition. Hinzugekom-
men wiren immer nur wiedererinnerte oder neu erlesene
Bruchstiicke dieser Tradition, parodiert oder travestiert und damit
dem ,,garde-fou”, der Komplementaritit von Glanz und Elend des
Gesamtwerks dienstbar gemacht.

R. Barthes hat in der oben zitierten Vorbereitung des Romans sei-
nen an Proust orientierten Begriff begehrenden Schreibens oder
schreibenden Begehrens sehr schon als ein | kinetisches Verhiltnis
zwischen Kopf und Hand* (399) bezeichnet und daraus seinen
nachklassischen Werkbegrift' entwickelt. Danach ist ein Werk qua
Geschriebenes

nicht mehr die Inszenierung eines WERTES, einer aktiven KRAFT; es ist nicht
mehr an ein System, eine Lehre, einen Glauben, eine Ethik, eine Philosophie,
eine Kultur gebunden. Das Geschriebene wilzt sich in einem ideologischen
Strom (der Welt) voran, ohne auf eine Sperre zu treffen; nun ist das WERK
(oder das SCHREIBEN als dessen Mittler) gerade eine Sperrklinke, die den Freilauf
blockiert: den Leerlauf des Stereotyps oder den freien Lauf des WAHNSINNS;
das WERK: nicht nihilistisch (Nietzsche: Nihilismus = wenn die hoheren
Werte gestiirzt werden).!23

Mit Nietzsche ist eine Proust und Thomas Mann gemeinsame
Referenz benannt. Aber schon die Bezugnahme zielt, wie wir
sahen, auf Differentes. Prousts Recherche 16st den Werkbegriff
schreibenden Begehrens ein bis hin zur Sperrklinke, das Werk
Thomas Manns hingegen verdankt sich nicht einem kinetischen
Verhiltnis zwischen Kopf und Hand, sondern dem Umweg der

122 Uber mich selbst, zit. bereits bei Wysling, ,,Pline zur Fortsetzung des ,Krull‘ ¢,
in Dokumente und Untersuchungen 149—-166, 165.

123 ,,(...) écrit n’est plus la mise en scéne d’une Valeur, d’une Force active; il
n’est plus ou est mal rattaché a un systéme, a une doctrine, a une foi, a une
esthétique, a une philosophie, a une culture. L'écrit se produit dans une cou-
lée idéologique (du monde) sans cran d’arrét; or I'Buvre (et I'Ecriture qui en
est la médiation) = précisément un cran d’arrét, ce qui arréte la roue libre; roue
libre du stéréotype ou roue libre de la Folie; I'Euvre: non nihiliste (Nietz-
sche: nihilisme = quand les valeurs supérieures se déprécient” (355; dtsch
418£).
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Riickversicherung tiber schon Geschriebenes. Es ist Mimesis an die
Tradition, in deren ,,durchheiternder® Rezeption allemal orientiert
am ,,garde-fou”. Schulbildend flir die Moderne wie Proust in emi-
nentem MaBe ist Thomas Mann daher nicht geworden. Und so
hinterlisst er denn auch bei seinen groften Sympathisanten die
Frage, ob er tatsichlich, wie er es immer wollte, mit seinem Werk
seinen Narzissmus abgearbeitet, ja gestihnt hat, oder aber ob hier
nicht ein Bildungsexhibitionismus am Werk war, der eben diesem
Narzissmus immer neue Nahrung zuftihrte, auf seine Weise also
auch die Grenze zum Wahn beging.












