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„Die Grenzen überschwärmen“ 3

1. Revision

Ein strukturelles Problem in den Vordergrund einer Betrachtung zu
Kleists Penthesilea-Drama zu stellen, ist auch nahezu zwei Jahrhun-
derte nach dessen Erscheinen keine Selbstverständlichkeit. Denn die
Literatur zu diesem Werk befaßt sich noch immer vornehmlich mit
inhaltlichen Problemen. Das Moment des Exzesses in seiner The-
matik hat nicht nur die Zeitgenossen provoziert, sondern stellt auch
heute eine Herausforderung an den Leser dar. Es tangiert zumal
auch die geschichtliche Einstufung des Werks, denn die Tragödien-
diskussion im 19. Jahrhundert wurde so lange und so nachhaltig
durch Hegels Deutung von Sophokles’ Antigone bestimmt, daß die
Inkommensurabilität der Penthesilea deren Wirkungskreis vorwie-
gend auf die wissenschaftliche Kleist-Literatur beschränkte. Die Er-
hebung dieses Dramas zum Status eines Meisterwerks im breiteren,
wenn auch noch immer umstrittenen Rahmen der modernen Tra-
gödie ist vor allem ein Verdienst des späten 20. Jahrhunderts.

Denn Kleists Penthesilea war in so vieler Hinsicht unzeitgemäß,
daß auch jene Zeitgenossen, die das Wahrzeichen von Kleists Ge-
nie durch alle Brüche damaliger Konventionen hindurch zu er-
kennen vermochten, weit davon entfernt waren, diesem Unikum
der deutschen Dichtung in allen seinen Innovationen gerecht zu
werden. Wenn sie das befremdliche Werk nicht schlechtweg
ablehnten, so waren Kleists Zeitgenossen eher bestrebt, trotz der
beunruhigenden Momente im Werk dessen lobenswerte Eigen-
schaften im Sinne damaliger Konventionen zur Geltung zu brin-
gen. Eine vorbehaltlos positive Wertung der Penthesilea ließ sehr
lange auf sich warten.

Das Stück wurde 1807 abgeschlossen, 1808 veröffentlicht, und
ist das letzte Drama Kleists, das er als „Trauerspiel“ bezeichnen
sollte. Damals stieß das Werk bei den meisten Lesern auf Unver-
ständnis, ja manchmal auf eine recht herablassende Ablehnung.
Goethe hat in einem Brief an Kleist aus dem Februar 1808 kein
zustimmendes Wort zu dem in Kleists Zeitschrift Phöbus veröffent-
lichten Fragment schreiben können: – „Mit der Penthesilea kann
ich mich noch nicht befreunden. Sie ist aus einem so wunderbaren
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4 Anthony Stephens

Geschlecht und bewegt sich in einer so fremden Region, daß ich
mir Zeit nehmen muß mich in beide zu finden.“1 Nach dem
Zeugnis von Johann Daniel Falk soll Goethe sich Ende 1810 –
nachdem er sich also reichlich Zeit für die Lektüre genommen
hatte – noch abschätziger zu dem Stück geäußert haben: „Beim
Lesen seiner Penthesilea bin ich neulich gar zu übel weggekom-
men. Die Tragödie grenzt in einigen Stellen völlig an das Hoch-
komische [. . .]“.2 Über die Rezeption der Penthesilea schien von
Anfang an ein Unglücksstern zu walten. Die erste Rezension des
Phöbus-Fragments – von Karl August Bötticher – war zugleich
auch die negativste.3 Deutlich verletzt durch dieses Klima der ver-
ständnislosen Ablehnung veröffentlichte Kleist im April/Mai 1808
eine Reihe von Epigrammen, in denen er sich mit fühlbarer An-
strengung über seine Kritiker mokierte. Ein Epigramm trägt den
Titel Komödienzettel:

Heute zum ersten Mal mit Vergunst: die Penthesilea,
Hundekomödie; Acteurs: Helden und Köter und Fraun.4

Schon bevor der ganze Text nach der Jahresmitte 1808 dem Pub-
likum vorlag, waren die Fronten also bereits verhärtet. Die erste
Bühnenaufführung sollte erst 1876 stattfinden.

Wenn ich nun besonders hervorhebe, daß Penthesilea nahezu
zweihundert Jahre nach ihrer Entstehung immer noch Gegenstand
der Bewunderung, ja des Staunens sein kann, so hat offensichtlich
ein Paradigmawechsel stattgefunden, was die Rezeption dieses
Textes anbelangt. Woraus erklärt sich das damalige Unverständnis
und woraus erklärt sich diese Neubewertung, die uns heute er-
laubt, in Kleists Penthesilea ein Meisterwerk zu erkennen?
_____________________________________________________________________

11 Kleists Werke, Briefe und auch Materialien zu seinen Dichtungen werden
nach folgender Ausgabe zitiert: Heinrich von Kleist. Sämtliche Werke und Briefe in
vier Bänden, hgg. Ilse-Marie Barth, Klaus Müller-Salget, Walter Müller-Seidel
und Hinrich C. Seeba, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt/M 1987–97,
Abkürzung: DKV, hier: DKV2, 694.

12 DKV2, 695.
13 „Man schimpft auf die jetzigen sogenannten Spektakelstücke und besonders

geht es über das Pferdegetrampel, das jetzt auf den großen Bühnen oft eintritt,
her. Aber so toll, wie der Spektakel in diesem Trauerspiele getrieben wird,
dürfte er doch wohl nirgends ausgeführt sein.“ (DKV2, 696)

14 DKV3, 412.
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„Die Grenzen überschwärmen“ 5

Die Welt der Penthesilea steht in denkbar starkem Gegensatz zu
jenem Bild der Antike, das Goethes Iphigenie auf Tauris exempli-
fiziert und in großem Maße für das damalige Lesepublikum ver-
bindlich gemacht hatte. Schlimmer noch: Kleists Drama spielt auf
den Goetheschen Text auf eine Art und Weise an, die provozie-
rend wirken mußte. Im Drama Goethes siegt bekanntlich die
Stimme „der Wahrheit und der Menschlichkeit“ über alles Rohe
und Barbarische. Sie vertreibt außerdem noch die Furien, die
Orest so lange gequält haben. Wohlgemerkt: Goethe war keines-
wegs blind gegen die grauenhaften und blutrünstigen Aspekte der
Mythen, die zu jener Überlieferung gehören, aus der er seine Iphi-
genie gestaltete, aber er hatte sie – wie er nachträglich erklärte –
in den Hintergrund seines Stücks verbannt. Über mythologische
Gestalten wie Tantalus, Ixion und Sisyphus schrieb Goethe in
Dichtung und Wahrheit:

Ich bemitleidete sie, ihr Zustand war von den Alten schon als wahrhaft tragisch
anerkannt, und wenn ich sie als Glieder einer ungeheuren Opposition im Hinter-
grunde meiner „Iphigenie“ zeigte, so bin ich ihnen einen Teil der Wirkung
schuldig, welche dieses Stück hervorzubringen das Glück hatte.5

Kleist schlug zielbewußt den gegenteiligen Weg ein. Die „unge-
heure Opposition“ im Sinne der blutigen Schlacht um Troja
und des grauenvollen Todes von Achilles beherrscht bei ihm
die Bühne völlig. Die Furien durchziehen seinen ganzen Text,
ihre düstere Gegenwart färbt gleichsam dessen Atmosphäre. Der
Grieche Odysseus definiert geradezu beiläufig die Zeitspanne des
Dramas als die noch andauernde Epoche „seit die Furien walten“
(DKV2, 148), worauf später ausführlich einzugehen sein wird.
Nicht nur ruft Penthesilea gegen Ende des Dramas die Eumeniden
mit voller Leidenschaft herab, sondern sie wird selber von ande-
ren Figuren häufig als eine Furie, als „die rasende Megär“ bezeich-
net. Weit davon entfernt, nur als „Glieder einer ungeheuren
Opposition im Hintergrund“ des Geschehens sichtbar zu werden,
steht bei Kleist eine grausame und gewalttätige Version der An-
tike buchstäblich im Vordergrund einer Handlung, über die die
Furien, die Erinnyen, die Eumeniden gleichsam die Schirmherr-
schaft haben.
_____________________________________________________________________

15 Goethes Werke, hg. Josef Trunz, Hamburg 1952, Bd. V, S. 406.
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6 Anthony Stephens

Nicht allein Kleists Verstöße gegen die Gefühlswerte des aufkei-
menden deutschen Hellenismus haben auf lange Zeit den Zugang
zu seiner Penthesilea erschwert, sondern das Stück stellt auch noch
die Frage nach der Daseinsberechtigung einer spezifisch modernen
Tragödie auf so radikale Weise, daß selbst auch nach der tiefgreifen-
den Umwandlung der gängigen Auffassung der Antike im Zuge der
Werke Nietzsches eine so einflußreiche Studie wie The Death of
Tragedy von George Steiner, die erstmals 1960 erschien, auf eine
Art und Weise über die Penthesilea den Stab bricht, die nach nahezu
anderthalb Jahrhunderten Goethe noch immer Recht gibt:

But the play has the vices of its great power. It cries havoc so relentlessly that it
turns into an exalted piece of grand guignol. Like much of German romantic art, it
carries too far the conceit that love and death are kindred. And the notorious
climax – Penthesilea tearing with her teeth at the fallen Achilles – is one to make
the imagination shudder away in disbelief. Goethe was undeniably right when he
observed in Penthesilea signs of decadence. The tragedy reflects the strain of hys-
teria and sadism which runs just beneath the surface of romanticism, from the age
of the Gothic novel to that of Flaubert and Oscar Wilde’s Salomé.6

Der Paradigmawechsel außerhalb der Kleist-Forschung ließ daher
geraume Zeit auf sich warten. Ich habe in einer Studie aus dem
Jahr 1994 gegen die im englischen Sprachraum immer noch gel-
tende Position Steiners argumentiert, daß das Moment des Exzes-
ses in der Penthesilea nicht zuletzt in der Tiefe von Kleists Ge-
schichtspessimismus begründet sei.7 Dies ist für die folgenden
Überlegungen zur Zeitproblematik in der Penthesilea insofern von
Relevanz, als die erlebte Zeit der Hauptfigur meines Erachtens
niemals ohne eine sozialgeschichtliche Dimension zu verstehen ist.
_____________________________________________________________________

06 George Steiner, The Death of Tragedy, New Haven und London 1960, S. 227 f.
07 Anthony Stephens, Heinrich von Kleist. The Dramas and Stories, Oxford und

Providence, USA 1994, S. 125 f.: „But in Kleist’s terms, excess is realism. The
selectivity that allows Iphigenie to relegate violence to the background and af-
firm a divine order free of conflict, deception, and cruelty, thus effectively
making the world of the play adapt to her vision of it, is rejected by Kleist,
who insists that if an individual truly is to mirror a whole world, then theirs is
not the choice as to what it will contain or exclude. For Kleist, in contradic-
tion to Weimar Classicism and the Romanticism of writers such as Novalis, an
indivdual who mirrors a whole world will do so at a terrible cost, for the only
cosmos Kleist deemed credible could not exclude the incoherence of contem-
porary human history, as he saw it in his letters.“
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„Die Grenzen überschwärmen“ 7

Anders gesagt: Die ‚Pathologie‘ der Penthesilea ist auch stets die
einer bestimmten Gesellschaftsform und nicht etwa ein rein indivi-
dueller Irrweg.

Sucht man nach einem Paradigmawechsel, was die Beurteilung
der Penthesilea in dem Kontext der Tragödie als gemeinsamer Erb-
schaft westlicher Literaturen angeht, so findet man sie erst in der
umfassenden Studie des bekannten englischen Theoretikers Terry
Eagleton, Sweet Violence. The Idea of the Tragic, die 2003 erschien.
Eagleton begründet seine Aufwertung der Penthesilea durch die
Berufung auf Nietzsche – eine Affinität, die George Steiner ohne
weiteres hätte wahrnehmen können, die jedoch in sein historisches
Schema keineswegs passte:

This Dionysian drive, which for Nietzsche is exactly what tragedy celebrates, pre-
empts death by self-destruction, so that at least our extinction comes to us in
pleasurable if punitive form. Dionysus, as Nietzsche remarks in the Birth of Trag-
edy, is a horrible mixture of cruelty and sensuality. If the Dionysian is ecstasy and
jouissance, it is also the obscene enjoyment of playing ball with bits of Pentheus’s
mangled body. Perhaps the finest Dionysian drama of the period is Kleist’s Pen-
thesilea, an extraordinary fusion of violence and eroticism, domination and sub-
jection, tenderness and aggression, in which the Amazon heroine, who believes
in kissing men with steel and hugging them to death, tears her lover Achilles
apart with her teeth. It is scarcely suitable for family entertainment.8

Ironisch an dieser Begründung ist, daß der Frühexpressionist Ernst
Stadler sie bereits 1909 im Wesentlichen in einem Aufsatz in der
Straßburger Neuen Zeitung vorweggenommen hatte.9 Im Rahmen
der Kleist-Forschung hat Jochen Schmidt als erster – allerdings
ohne Nietzsche zu erwähnen – in seinem Buch Heinrich von Kleist.
Studien zu seiner poetischen Verfahrensweise, die inhaltlichen Paralle-
len zwischen den Bakchen des Euripides und Kleists Penthesilea auf
exemplarische Weise dargestellt.10

_____________________________________________________________________

08 Terry Eagleton, Sweet Violence. The Idea of the Tragic, Oxford 2003, S. 269.
09 „Den gläubigen Priestern jenes hehren Ideals der Antike mußte Kleists Dichtung

wie ein Zerrbild, wie die Entweihung von etwas Heiligstem erscheinen. Erst
Nietzsche hat über ein Halbjahrhundert später unter der hellen und glatten
Oberfläche der griechischen Kultur jenen tiefbewegten, von dunklen Leiden-
schaften durchwühlten Urgrund entdeckt und die Geburt der Tragödie aus dem
ursprünglich dionysischen Lebensgefühl gedeutet.“ (DKV2, 714)

10 Jochen Schmidt, Heinrich von Kleist. Studien zu seiner poetischen Verfahrensweise,
Tübingen 1974, S. 234–241, vgl. auch dazu Bernhard Böschenstein, Die
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8 Anthony Stephens

In Euripides’ Drama ist es bekanntlich der Gott Dionysos, der
die Zerfleischung, den Sparagmos, des Pentheus von den Mänaden
vollziehen lässt. Vieles spricht in der Tat für eine eingehende Be-
schäftigung Kleists mit diesem und anderen Werken Euripides’
während der Arbeit an der Penthesilea. Die Rezeption dieses Dra-
mas ist jedoch durchweg von solchen Ungereimtheiten und nicht
wahrgenommenen Beziehungen gekennzeichnet, und nicht alle
sind auf die Penthesilea selbst zurückzuführen. Hinrich C. Seebas
lapidare Zusammenfassung der Rezeptionsgeschichte aus dem Jahr
1990 erwähnt Nietzsche mit keinem Wort,11 und doch ist es erst
der unbefangene Umgang mit Nietzsches Begriff des Dionysi-
schen, der es Eagleton ermöglicht, die Penthesilea zu einem Meis-
terwerk der Moderne zu erklären. Immerhin kann die sonst sehr
wertvolle allgemeine Studie Christoph Menkes, Die Gegenwart der
Tragödie, aus dem Jahr 2005 solche Exponenten der modernen
Tragödie wie Samuel Beckett, Heiner Müller und Botho Strauß
eingehend behandeln, ohne Kleist überhaupt zu erwähnen, ob-
wohl die Studie sich wiederholt auf Nietzsche beruft.12

Ich habe an anderer Stelle die Geschichte der Rehabilitierung
Nietzsches in Deutschland am Anfang der 80er Jahre nach den
fatalen Konsequenzen seiner Vereinnahmung durch den Faschis-
mus aufgezeigt, und dabei geltend gemacht, daß deren Wurzeln
eigentlich in Frankreich liegen.13 Maßgeblich dafür waren das

_____________________________________________________________________

Backchen des Euripides in der Umgestaltung Hölderlins und Kleists, in Stanley
A. Corngold, Michael Curschmann und Theodore Ziolkowski hgg. Aspekte
der Goethezeit, Göttingen 1977, S. 240–254.

11 „Unter Kleists Dramen war die Penthesilea dasjenige, das selbst seine wenigen
Anhänger immer wieder befremdet hat. Aber nachdem das wohl umstrittenste
Drama schon von den Expressionisten, gerade unter psychologischem Aspekt,
als antiklassiches Stück des Geschlechterkampfes gefeiert worden war, hat es
nach dem Zweiten Weltkrieg zunächst unter existentialistischem und schließ-
lich [. . .] unter feministischem Vorzeichen einen neuen Zugang zu Kleist er-
öffnet.“ (DKV2, 732)

12 Christoph Menke, Die Gegenwart der Tragödie. Versuch über Urteil und Spiel,
Frankfurt/M 2005, passim.

13 Anthony Stephens, Nietzsche: die partielle Auferstehung. Zur Nietzsche-
Renaissance in der BRD in Walter Gebhard hg., Friedrich Nietzsche. Strukturen
der Negativität. Bayreuther Nietzsche-Kolloquium 1982, Bern/Frankfurt/M/New
York/Nancy 1984, S. 183–216.
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„Die Grenzen überschwärmen“ 9

Buch von Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, das zwar 1962
veröffentlicht wurde, jedoch erst 1976 in deutscher Übersetzung
erschien, und Michel Foucaults Les mots et les choses, das acht Jahre
nach dem Erscheinen der französischen Erstausgabe in deutscher
Übersetzung veröffentlicht wurde. Die erneute, intensive Beschäf-
tigung mit dem Werk Nietzsches auf Grund der historisch-kriti-
schen Ausgabe von Giorgio Colli und Mazzimo Montinari wurde
dann zu einem weltweiten Phänomen, dessen Resonanzen in den
so sehr voneinander ausweichenden Urteilen Steiners und Eagle-
tons immer noch hörbar sind. Die Enttabuisierung Nietzsches, die
in Deutschland vornehmlich politische Akzente trug, sollte auf in-
ternationaler Ebene das Dionysische in seiner ganzen Schrecklich-
keit salonfähig machen. Erforderlich dazu war wiederum ein geis-
tiges Klima, das extreme Formen der Sexualität nicht mehr abartig
fand. Kennzeichnend dafür ist Eagletons beiläufiger Gebrauch des
Wortes jouissance, das er der Psychologie Jacques Lacans entlehnt
hat, das aber ursprünglich ein Leitbegriff im Denken des Marquis
de Sade war.14

Der Paradigmenwechsel, der zur internationalen Anerkennung
von Kleists Penthesilea als Musterbeispiel einer modernen Tragödie
erforderlich war, hat meines Erachtens weniger mit den wechseln-
den Tendenzen der Kleist-Forschung zu tun, als mit einer allgemei-
nen Bereitschaft, unbeirrt in den von Nietzsche vielbeschworenen
„Abgrund“ zu blicken. Erst als Nietzsches Begriff des Dionysischen
gründlich assimiliert worden war, stieß die Entfesselung sexueller
Begierden „wie losgelaßne Hunde“ (DKV2, 186), die Penthesilea
im 9. Auftritt eingesteht und zugleich verflucht, auf keinerlei Em-
pörung mehr. Dementsprechend greifen Leser und Kritiker, die
nicht der Zunft der Kleist-Forscher angehören, nicht mehr zu jenen
Verteidigungs- und Abwehrstrategien, die sich bereits bei Kleists
Zeitgenossen teils als Spott, teils als Entrüstung äußerten.

Kontroversen um den Inhalt des Dramas haben nicht verhin-
dert, daß die Kleist-Forschung formale Merkmale des Textes – vor
allem dessen Metaphorik – berücksichtigt hat, obwohl sich inhalt-
liche Fragen immer wieder in den Vordergrund drängen.
_____________________________________________________________________

14 Vgl. Elisabeth Grosz, Jacques Lacan. A feminist introduction, London/New York
1990, S. 137 f.
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10 Anthony Stephens

Die Zeitstrukturen in der Penthesilea sind jedoch als ein bisher
vernachlässigter formaler Aspekt des Textes zu bezeichnen, und
diesem Komplex gelten meine folgenden Überlegungen. Dieser
Zeitaspekt ist von der Frage danach nicht zu trennen, welche
Merkmale des Stücks – wenn überhaupt – als „antik“ gelten dür-
fen. Trotz der belegten Beschäftigung Kleists mit griechischen
Tragödien, galt lange Zeit die briefliche Äußerung Adam Müllers
an Friedrich Gentz vom 6. Februar 1808 als verbindlich:
„Demnach ist Kleist sehr mit Ihnen zufrieden, wenn Sie von der
Penthesilea sagen, daß sie nicht antik sei.“15

Walter Müller-Seidel hat 1981 in diesem Punkt mit Recht zur
Vorsicht gemahnt:

Um vieles näher als dem Klassizismus Winckelmanns steht dem Dichter der Pen-
thesilea die Tragödie der Griechen als Kunstform; und was er den Zeitgenossen
zumutet, die sich an den sanften Gesetzen der edlen Einfalt und der stillen Größe
gebildet hatten, war so wenig nicht. Es war aber auch nicht so unantik, wie ihm
damals und später vorgeworfen wurde. [. . .] Aber es sind doch in erster Linie die
Darbietungsformen und Techniken, die Kleist übernimmt, um sie umzuformen
und seinem dichterischen Weltbild einzufügen.16

Im folgenden soll gezeigt werden, daß die Zeitstrukturen in Kleists
Penthesilea gleichsam als Dialog mit der entsprechenden Praxis in
den ihm bekannten antiken Tragödien zu verstehen sind. In der
Regel übernimmt Kleist kein literarisches Modell, ohne es gleich-
zeitig auf innovative Weise abzuändern, ja oft zu subvertieren.

Ein deutliches Beispiel läßt sich in Kleists spielerischem Umgang
mit der Konvention des allwissenden Erzählers erkennen. Denn
seine Erzählinstanzen sprechen stets, als ob sie allwissend wären,
fällen moralische Urteile über das Verhalten der Handelnden, ru-
fen den Leser zum Mitleid oder zur Entrüstung auf – kurz: Sie tun
alles, um zumindest allem Anschein nach den damaligen Leserer-
wartungen zu entsprechen. In der Kleist-Forschung hat sich jedoch
seit mehr als fünfzig Jahren immer deutlicher die Einsicht durch-
gesetzt, daß diese souveräne Haltung oft trügerisch ist. Urteile
_____________________________________________________________________

15 Heinrich von Kleists Lebensspuren. Dokumente und Berichte der Zeitgenossen. Erwei-
terte Neuausgabe, hg. Helmut Sembdner, Frankfurt/M. und Leipzig 1992,
S. 187.

16 Walter Müller-Seidel, Penthesilea im Kontext der deutschen Klassik, in Walter
Hinderer hg., Kleists Dramen. Neue Interpretationen, Stuttgart 1981, S. 145.
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„Die Grenzen überschwärmen“ 11

werden durch den weiteren Verlauf der Handlung widerlegt; es
gibt Inkonsequenzen in der Handlungsstruktur selbst; manche
Kommentare oder Eingriffe von Seiten des Erzählers erweisen sich
als mutwillig oder arbiträr. Dies macht Kleists Erzähltechnik zu
einem dauernden Faszinosum und stellt zugleich eine produktive
Subversion der damals herrschenden Konvention dar.

Ähnliches läßt sich über die Verwendung des Chors im Robert
Guiskard sagen, den Kleist als Fragment wenige Monate nach der
verkürzten Fassung der Penthesilea im Phöbus drucken ließ. Kleist
variiert jedoch nicht nur die Funktionen des Chors in jenen Tra-
gödien von Sophokles und Euripides, die er nachweislich kannte,
sondern er geht entschieden über die zeitgenössische Auffassung
dieses dramatischen Mittels hinaus, wie sie Schiller in der Vorrede
zur Braut von Messina festlegt:

Der Chor verläßt den engen Kreis der Handlung, um sich über Vergangenes und
Künftiges, über ferne Zeiten und Völker, über das Menschliche überhaupt zu
verbreiten, um die großen Resultate des Lebens zu ziehen, und die Lehren der
Weisheit auszusprechen. [. . .] Der Chor reinigt also das tragische Gedicht, indem
er die Reflexion von der Handlung absondert, und eben durch diese Absonde-
rung sie durch poetische Kraft ausrüstet; ebenso wie der bildende Künstler die
gemeine Notdurft einer Bekleidung durch eine reiche Draperie in einen Reiz
und in eine Schönheit verwandelt.17

Kleists Technik weicht im Robert Guiskard auf radikale Weise von
diesem Modell ab. Zwar spricht das „Volk“ vereint als Chor im
ersten Auftritt, aber von dem nächsten Auftritt an bis zum Schluß
wird ein „Greis“ zu dessen „Wortesführer“ (DKV1, 243), und
dieser tritt in eine ausgesprochen agonale Beziehung zu den ande-
ren Figuren. Weit davon entfernt, „die Reflexion von der Hand-
lung“ abzusondern, vertritt der „Greis“ vielmehr sehr energisch
die Interessen des Volks gegenüber Guiskard selbst und den mit-
einander rivalisierenden Mitgliedern der Familie des Herzogs. Am
Ende des Fragments ist es der „Greis“, der alle anderen Stimmen
schlicht übertönt, und Guiskard direkt herausfordert, seinen Plan
aufzugeben, Konstantinopel zu erobern:
_____________________________________________________________________

17 Friedrich Schiller, Über den Gebrauch des Chors in der Tragödie [Vorrede zu
Die Braut von Messina], zitiert bei Bernhard Zimmermann, Die griechische Tragö-
die, München und Zürich 1992, S. 27.
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12 Anthony Stephens

Und weil du denn die kurzen Worte liebst:
O führ uns fort aus diesem Jammertal!
Du Retter in der Not, der du so Manchem
Schon halfst, versage deinem ganzen Heere
Den einz’gen Trank nicht, der ihm Heilung bringt,
Versag’ uns nicht Italiens Himmelslüfte,
Führ uns zurück, zurück, ins Vaterland! (DKV1, 255)

Obwohl Kleists Arbeit am Robert Guiskard ins Jahr 1802 zurück-
reicht, zeigen Affinitäten zum Text der Penthesilea, daß das Frag-
ment vor der Veröffentlichung gründlich überarbeitet wurde.18

Kleists innovative Kühnheit bei der Umgestaltung des Chors zu
einem Protagonisten ist daher keineswegs zu unterschätzen. Er
wußte sehr wohl, wie Schiller den wesentlichen Abstand des
Chors von der Handlung zur Vorschrift gemacht hatte, schlug aber
entschieden einen neuen Weg ein. Die Unterschätzung von Kleists
Originalität erklärt auch einen Teil der negativen Urteile über die
Penthesilea. Das Moment des produktiven Dialogs mit einer be-
kannten Tradition wird übersehen, und das Ergebnis ist der Vor-
wurf der Epigonalität. Wiederum liefert George Steiners Death of
Tragedy ein klares Beispiel für diese Tendenz:

Kleist goes even further than Alfieri in using classic mythology for his private and
eccentric purpose. He is a direct precursor of those modern dramatists who pour
into the old bottles of Greek legend the new wines of Freudian psychology or
contemporary politics. Increasingly unable to create for itself a relevant body of
myth, the modern imagination will ransack the treasure house of the classic.19

Solche Voreingenommenheit gegenüber Kleists Bearbeitung des
antiken Stoffes verbaut zwangsläufig die Sicht auf seinen schöpfe-
rischen Umgang mit den Techniken der Tragödie. Anders als im
Robert Guiskard verzichtet Kleist hier auf das Mittel des Chors. In
der Penthesilea wird den handelnden Figuren selbst überlassen, sich
„über Vergangenes und Künftiges“ zu äußern. Penthesileas große
Erzählung im fünfzehnten Auftritt über den Ursprung und die
Beschaffenheit des Amazonenstaates läßt eine Vergangenheit wie-
der aufleben, die den tragischen Knoten bereits im Voraus ge-
schürzt  hat. Wenn man nun die anderen Aspekte von Schillers
_____________________________________________________________________

18 Vgl. Iris Denneler, Legitimation und Charisma. Zu Robert Guiskard, in Kleists
Dramen hg. Walter Hinderer, S. 75 f.

19 George Steiner, The Death of Tragedy, S. 228.
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„Die Grenzen überschwärmen“ 13

Charakteristik des antiken Chors in Betracht zieht, so erkennt man
sofort, welche Perspektiven in Kleists Drama von vornherein ver-
baut sind. Denn die Dimension der Zukunft ist keineswegs stabil
oder gar berechenbar. Sie stellt vielmehr den Bereich flüchtiger
Wunschprojektionen und begründeter Ängste dar. Die Welt des
Amazonenstaats ist auf geradezu klaustrophobische Art vordeter-
miniert. „Das Menschliche überhaupt“ ist für einen Staat, dessen
Fortbestand allein durch Kriege und die Tötung aller männlichen
Kinder gewährleistet wird, von nur geringem Interesse – oder
vielmehr: Die Berufung auf humane Werte in den Selbstrepräsen-
tationen des Amazonentums bleibt inkohärent. Ebenso wenig kann
man den Griechen um Achilles ein Engagement für humane
Werte bescheinigen: Sie sind listige und skrupellose Krieger, denen
es lediglich um Herrschaft und Beute geht. Fragt man dann nach
den „Lehren der Weisheit“, so muß man gleich zugeben: Eine
solche Dimension gibt es in Kleists Drama nicht.

Zwar mag die eine oder andere Bühnenfigur durch einen ein-
sichtigen Kommentar einen Lichtstrahl auf die vertrackte Hand-
lung werfen, aber vor allem die Zeitverhältnisse in Kleists Drama
sorgen dafür, dass es für keinen der Protagonisten jene souveräne
Position des Abstands gibt, die es erst erlauben würde, „die Lehren
der Weisheit“ im Sinne Schillers „auszusprechen“. Denn „Lehren
der Weisheit“ setzen ein kohärentes, allgemein gültiges Weltbild
voraus, und gerade dies wird durch Kleists meisterhafte Evokation
eines mehrdeutigen Chaos verschleiert. Die einzige Perspektive,
aus der „Lehren der Weisheit“ verkündet werden könnten, wäre
wohl diejenige der Götter. Die göttliche Dimension ist aber in
Kleists Tragödie zutiefst gespalten. Denn Kleists Götter sind den
Menschen zu nahe und zugleich auch zu fern, um eine Perspektive
auf irgendeine „Weisheit“ zu eröffnen. Im Inneren des Menschen
machen sich die Götter lediglich durch einander widersprechende
Imperative fühlbar. Was Aphrodite Penthesilea fühlen läßt, ver-
bieten Mars und Diana. Was die paradoxe Abwesenheit der Götter
angeht, so übertrifft nichts die Genauigkeit der Worte Prothoes an
Penthesilea im 24. Auftritt:

[. . .] und was du hier erblickst,
Es ist die Welt noch, die gebrechliche,
Auf die nur fern die Götter niederschaun. (DKW2, 249)
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14 Anthony Stephens

Kleists Verzicht auf den Chor in der Penthesilea hat die wich-
tige Konsequenz, daß das regelmäßige Wechseln zwischen der
ominösen Gegenwart und einer stabilen, mythischen Zeitdimen-
sion in den Chorliedern, wie es Jacqueline de Romilly in ihrer
sehr aufschlußreichen Studie Time in Greek Tragedy beschreibt,
zwangsläufig unterbleiben muss:

But tragedy also retains a nonmodern notion of time in its very structure. For all
we have said about continuous time and urgency in tragedy should indeed be
completed by one further remark – that this very urgency breaks up, between
one episode and the other, leaving room for the chorus’ songs. This division, in
itself, is remarkable. It means interruption and alternation: scenes and songs fol-
low in turn, like metopes and triglyphs in a Doric freize. And the whole acquires
a sort of inner harmony, with regular pauses, just as the orderly arrangement of
nights and days of summers and winters. In that respect this structure, which is
special to Greek tragedy, can be said to agree with a notion of time where man’s
difficulties do not destroy the everlasting harmony of the whole.20

Die pragmatischen Konsequenzen von Kleists Assimilation der
Funktion des Chors mit dem Bewusstsein seiner handelnden Figu-
ren sind daher zweifach: Zum einen rauben die sich überstürzenden
Ereignisse den Protagonisten die Möglichkeit der „Besinnung“ –
ein Schlüsselbegriff in Kleists Erzählungen für einen potentiell ret-
tenden Abstand von der Unmittelbarkeit des Geschehens;21 zum
anderen bürgt nichts im Rahmen einer Unterbrechung der Haupt-
handlung dafür, daß eine Berufung auf ‚Überzeitliches’ in Sinne de
Romillys mehr als nur eine kollektive Phantasie widerspiegelt.22

Wenn Penthesilea im 15. Auftritt Achilles die Geschichte und
Bräuche des Amazonentums erklärt, beruft sie sich auf eine sakrale
Zeit, die für sie die Würde des Göttlichen besitzt:
_____________________________________________________________________

20 Jacqueline de Romilly, Time in Greek Tragedy, Ithaca 1968, 25 f.
21 Zu dessen Gegenteil – der „Unbesonnenheit“ vgl. Anthony Stephens, Kleist.

The Dramas and Stories, S. 206: „The recurrence of this motiv leads us to
expect that misreading the text of reality will be a dominant theme, since
‚Unbesonnenheit‘ clearly implies in these contexts that an opportunity to
pause and re-interpret the events of which the character is part have been
missed. Indeed the main shift of emphasis between Das Erdbeben in Chili and
Die Verlobung in St. Domingo is in the degree of blindness that produces the
tragic conclusion.“

22 Vgl. de Romilly, Time in Greek Tragedy, S. 31: „From what we have seen,
Greek tragedy describes an acute crisis of a temporal nature belonging to a
world which, in many ways, remains atemporal.“
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„Die Grenzen überschwärmen“ 15

Fern aus der Urne alles Heiligen,
O Jüngling: von der Zeiten Gipfeln nieder,
Den unbetretnen, die der Himmel ewig
In Wolkenduft geheimnisvoll verhüllt.
Der ersten Mütter Wort entschied es also,
Und dem verstummen wir, Neridensohn,
Wie deiner ersten Väter Worten du. (DKV2, 213)

Eine Ironie liegt jedoch darin, daß der Gründungsmythos des Ama-
zonentums einen Staat rechtfertigt, der nur im ständigen Krieg mit
anderen existieren kann und der die Ermordung aller den Ama-
zonen geborenen männlichen Kinder erfordert. Dies wird weiter in
ihrer Erzählung explizit:

Der Mann dess’ Auge diesen Staat erschaut,
Der soll das Auge gleich auf ewig schließen;
Und wo ein Knabe noch geboren wird,
Von der Tyrannen Kuß, da folg er gleich’
Zum Orkus noch den wilden Vätern nach. (DKV2, 215)

In der Handschrift der frühen Fassung wird dieser grausame
Brauch noch deutlicher geschildert:

Und rauschend wie die Windsbraut, brechen wir,
Verwüstend in den Wald der Männer ein,
Und wehn die Tapfersten, die uns gesunken,
Wie Samen, wenn die Wipfel sich zerschlagen,
In unsre heimatlichen Fluren hin.
Hier hegen wir, im Tempel Dianas, ihn
Und pflegen – durch endloser Feste Reihe,
Die wir also begrüßen Rosenfest!
– Und denen niemand sich bei Todesstrafe,
Als die der Lorbeer krönet, nahen darf –
Bis er uns aufgeht; schicken: reich beschenkt,
Wie Könige, die Männer allzusamt,
Am Fest der reifen Mütter, wieder heim;
Der jungen Söhne Leben knicken wir,
Die Töchter aber frohen Angedenkens,
Ziehn wir zum Dienst des Frauenstaates groß. (DKV2, 74)

Was für Penthesilea als gottgewollt und daher unhinterfragbar gilt,
erweist sich im Verlaufe des Dramas als ein prekäres Staatsgefüge,
dessen innere Widersprüche sie als Königin auszuleben verurteilt
ist. Denn die eigentliche Antinomie besteht nicht zwischen einer
„heiligen“ Überzeitlichkeit und einer profanen Gegenwart, son-
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16 Anthony Stephens

dern vielmehr zwischen der gemeinschaftlichen Zeit des Ama-
zonenstaates, die auch die angeblich sakrale Zeit des Ursprungs
einschließt, und der Zeit der inneren Erfahrung Penthesileas. Ein
solcher Unterschied wird von Cornelius Castoriadis in seinem
Aufsatz Time and Creation deutlich gemacht:

In and through the process of socialization the psyche absorbs or internalises the
time instituted by the given society. It henceforth knows public time – and has to
go on living, coping with the difficult cohabitation of the various layers of
its own, private time with instituted, public time. [. . .] The difficulty, or rather
the clash, manifests itself not only in the opposition between the finite horizon
within which the private time of the individual has to be lived (death) and the
indefinite social horizon of time, but also, and equally importantly, in the differ-
ence between the rhythm and the quality (both extremely variable) of private
time, and the steadiness, fixity, and prearranged variations in quality of public
time. 23

In diesem Sinne wird in Kleists Penthesilea die überzeitliche Dimen-
sion der antiken Tragödie deutlich zur „public time“ des Amazo-
nentums – nur bleibt diese Verschiebung der Hauptfigur selbst ver-
borgen –; für sie steht die „Urne alles Heiligen“ in einer qualitativ
anderen Zeit als derjenigen des Kriegs vor Troja. Der Gründungs-
mythos ist jedoch nichts anderes als die kontinuierliche Legitimation
der „öffentlichen“ Gegenwart des Amazonentums.

Der Einfluß von Sophokles’ Zeitauffassung auf Kleists Dramen
Der zerbrochne Krug und Robert Guiskard ist immer wieder vermerkt
worden.24 Das analytische Verfahren im König Ödipus gibt das
Muster ab, nach dem das Verbrechen von Richter Adam entlarvt
wird. Dieser Vorgang ist für die sophokleische Verwendung der
Zeit im Drama maßgeblich.25 Er ist in der Penthesilea nur insofern
wirksam, als kein individuelles Vergehen entdeckt, sondern die
_____________________________________________________________________

23 Cornelius Castoriadis, Time and Creation, in Chronotypes. The Construction of
Time, hgg. John Bender und David E. Wellbery, Stanford 1991, S. 49.

24 Vgl. Jochen Schmidt, Heinrich von Kleist, S. 226 f.
25 Vgl. Jacqueline de Romilly, Time in Greek Tragedy, S. 109: „This finding out,

through the action of time, has been the very subject matter of the whole
tragedy. It begins in ignorance, in error, in mistaken condemnations. As the
play develops, the inquest goes on, exploring the past, which indeed is pro-
gressively „brought to light,“ „unfolded“, „uncovered“ [. . .] All the answers
will be found – in time, leaving the hero to be destroyed by his own discov-
ery: ‚Time the all-seeing has found you out in your despite.‘ “
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„Die Grenzen überschwärmen“ 17

Unhaltbarkeit des ganzen amazonischen Ethos durch die Krise der
Staatsträgerin am Ende erwiesen wird.

Es gibt keine progressive Klärung der Tatbestände durch die
Zeit, sondern vielmehr deren Gegenteil: die Verschleierung der
eigentlichen Konflikte bis zur Katastrophe. Kleist verwendet zu
diesem Zweck eine Technik, die wohl auf einen Hinweis in Euri-
pides’ Bakchen zurückzuführen ist. Dort heißt es in einem Chor-
gesang, daß die Götter „auf listige Weise den lange zaudernden
Schritt der Zeit in Dunkel hüllen“.26 Denn Kleist stellt hier als
Modalität der Zeit das „Chaos“ in den Vordergrund. Dies ent-
spricht in der inneren Erfahrung der Hauptfigur einer lange an-
haltenden Krise, die keine Möglichkeit der „Besinnung“ erlaubt.
Erst in Penthesileas letzten Augenblicken soll diese Verschleierung
der Wirklichkeit einer letzten sophokleischen Klarheit weichen.

Kleist hatte die Innovation gewagt, seine Tragödie als die eine
kontinuierliche Szene ohne Akteneinteilungen zu gestalten. Der
gleichbleibende Schauplatz ist das Schlachtfeld, auf dem das Heer
der Amazonen abwechselnd und unparteiisch sowohl die Truppen
Trojas als auch die der griechischen Konföderation bekämpft. Ein
Grund für den Mangel an Begeisterung in der frühen Rezeption
des Werkes war seine sprichwörtliche Bühnenuntauglichkeit. Es ist
wahr, daß Kleist das altbewährte Mittel der Teichoskopie in einem
solchen Maße überstrapaziert, daß allzu viel Chaotisches sich not-
gedrungen abseits der Bühne ereignet. Kleists dramatische Technik
fordert gleichsam im Voraus die Ressourcen des modernen Films.
Zwei solche Evokationen mögen jedoch genügen, um dieses Chaos
sichtbar zu machen. Sie werden der dritten und der siebenten Sze-
ne entnommen:

Staub ringsum,
Vom Glanz der Rüstungen durchzuckt und Waffen:
Das Aug’ erkennt nichts mehr, wie scharf es sieht.
Ein Knäuel, ein verworrener, von Jungfraun,
Durchwebt von Rossen bunt: das Chaos war,
Das erst’, aus dem die Welt sprang, deutlicher. (DKV2, 159)

_____________________________________________________________________

26 Euripides, Bacchae. Iphigenia at Aulis. Rhesus, hg. David Kovacs, Cambridge
(Mass.) und London, 2002, S. 98, Zeile 888 f.: „κρυπτεàουσι δâ ποικÝλως/
δαρÞν χρÞνου πÞδα“. Ironisch ist außerdem bei Kleist, daß das „langsame“
Wirken des Fatums ausgerechnet durch die „beschleunigte“ Zeit verhüllt wird.
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18 Anthony Stephens

Nichts, gar nichts sehen wir!
Es läßt kein Federbusch sich unterscheiden.
Ein Schatten überfleucht von Wetterwolken
Das weite Feld ringsher, das Drängen nur
Verwirrter Kriegerhaufen nimmt sich wahr,
Die im Gefild’ des Tods einander suchen. (DKV2, 179)

In beiden Fällen berichtet eine Nebenfigur von dem, was abseits
von der Bühne geschieht. Was sich tatsächlich auf der Bühne er-
eignet, findet zwangsläufig vor allem in den ruhigeren Intervallen
zwischen Schlachtszenen statt. Die Undurchschaubarkeit der Ge-
fühle der Hauptfiguren, die in solchen Szenen exponiert wird,
korreliert jedoch in allem mit der Undurchdringlichkeit der
Staubwolken auf dem „Gefild’ des Tods“ – „Das Aug erkennt
nichts mehr, wie scharf es sieht“ – „Nichts, gar nichts sehen wir!“.
Ähnlich ergeht es den Amazonen, die die Gefühle Penthesileas zu
enträtseln versuchen, wie in folgendem Austausch zwischen der
Oberpriesterin und Penthesileas Freundin Prothoe explizit wird:

DIE OBERPRIESTERIN   Unmöglich,
Da nichts von außen sie, kein Schicksal hält,
Nichts als ihr töricht Herz –

PROTHOE   Das ist ihr Schicksal!
Nicht wahr? Nun sieh: sie bräche sie vielleicht,
Und das Gefühl doch nicht, das du verspottest.
Was in ihr walten mag, das weiß nur sie,
Und jeder Busen ist, der fühlt, ein Rätsel.
Des Lebens höchstes Gut erstrebte sie,
Sie streift’, ergriff es schon: die Hand versagt ihr,
Nach einem andern noch sich auszustrecken – (DKV2, 189)

Was seine Zeitlichkeit anbetrifft, so ist das Chaos in der abend-
ländischen Mythologie zutiefst ambivalent. In der einen Tradition
setzt die ordnende Schöpfung dem Chaos ein Ende. Ein Echo da-
von ist im vorhin zitierten Passus zu vernehmen: „das Chaos [. . .],
aus dem die Welt sprang“. Bis zu den fatalen Mißverständnissen,
die den Tod des Achilles herbeiführen, besteht die Hoffnung, daß
in der Tat eine neue Welt aus der Liebe zwischen ihm und Pen-
thesilea entspringen könnte. In einer anderen mythologischen
Tradition brodelt das Chaos im Gegenteil als das rein Zerstöreri-
sche unter der dünnen Oberfläche einer jeglichen Ordnung. Auch
auf diesen Aspekt wird im Text der Penthesilea angespielt.
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„Die Grenzen überschwärmen“ 19

Die erste Erwähnung des Wortes „Chaos“ fällt bereits in der
zweiten Szene des Dramas. Ein griechischer Hauptmann berichtet
über eine der Begegnungen zwischen Achilles und Penthesilea auf
dem Schlachtfeld. In diesem Fall ist es Achilles, der in Lebensge-
fahr gerät:

Das Roßgeschwader wendet, das erschrockne,
Die Häupter rückwärts in die Geißelhiebe,
Und im verworrenen Geschirre fallend,
Zum Chaos, Pferd’ und Wagen eingestürzt,
Liegt unser Göttersohn, mit seinem Fuhrwerk,
Wie in der Schlinge eingefangen da. (DKV2, 153)

Synonym in Kleists Text mit dem Fall ins Chaos ist der Abstieg in
den Orkus, in die Unterwelt – oder aber in die Selbstvernichtung,
wie die Oberpriesterin am Schluß des siebenten Auftritts für Pen-
thesilea voraussagt:

O sie geht steil – bergab den Pfad zum Orkus!
Und nicht dem Gegner, wenn sie auf ihn trifft,
Dem Feind’ in ihrem Busen wird sie sinken.
Uns alle reißt sie in den Abgrund hin; (DKV2, 182)

Das Chaos des Schlachtfelds als Korrelat der inneren Konflikte
Penthesileas läßt wenig Raum für Hoffnung übrig. Und doch ist
das Chaos als Medium der Handlung nicht die reine Stasis der
vollzogenen Vernichtung. In diesem Chaos herrscht auch die fort-
schreitende, lineare Zeit, und damit ist auch das Potential einer
Veränderung gegeben.

Verallgemeinernd läßt sich behaupten, daß in der Gattung der
Tragödie die Zeit auf der Bühne vorwiegend im Zeichen der Un-
entrinnbarkeit steht. Es mag zwar Nebenhandlungen oder reflek-
tierende Chorpassagen geben, die durch retardierende Momente
den Gang der Handlung vorübergehend hemmen, aber am Ende
weiß jeder im Publikum, daß die Katastrophe unausweichlich ist.
Die Worte der Oberpriesterin – „O sie geht steil – bergab den
Pfad zum Orkus!“ – hebt diese Unvermeidlichkeit bereits in der
ersten Hälfte des Dramas hervor. Prophetisch sind ebenfalls ihre
Worte: „Uns alle reißt sie in den Abgrund hin.“ Denn der Ama-
zonenstaat soll den Freitod seiner Königin Penthesilea nicht über-
leben. Die einzige Perspektive am Ende des Dramas, die einen
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20 Anthony Stephens

Hoffnungsschimmer erlaubt, ist diejenige des Verlusts. Keine
Weltordnung wird trotz des Untergangs der tragischen Heldin
aufrechterhalten – vielmehr kann man nur jenen humanen Werten
nachtrauern, die in dieser oder jener Konstellation kurz aufleuch-
ten und auch im Bewußtsein des Zuschauers oder Lesers trotz der
Negativität des Endes dennoch lebendig bleiben.

Was bestimmt dann den Modus der Zeit in dieser gebrech-
lichen, ja chaotischen Welt? Die Handlung entfaltet sich auf gut
antikisierende Weise im Verlaufe des einen Tags. Aber die unge-
heuere Energie, die dem hektischen Lauf der Ereignisse inne-
wohnt, ergibt sich aus einer merkwürdigen Kondensierung der
Zeit. Liest man die frühen Szenen mit Aufmerksamkeit, so stellt
sich heraus, daß die wütenden Schlachten und die gegenseitige
Verfolgungsjagd zwischen Penthesilea und Achilles bereits fünf
Tage in Anspruch genommen haben. Man übersieht leicht, daß
Kleist sehr geschickt die ausgedehnten Konflikte dieser fünf Tage
zur einen entscheidenden Gegenwart komprimiert, die der Grie-
che Odysseus gleich zu Beginn der allerersten Szene im Zeichen
der bevorstehenden Zerstörung schildert:

Wenn Mars entrüstet, oder Delius,
Den Stecken nicht ergreift, der Wolkenrüttler
Mit Donnerkeilen nicht dazwischen wettert:
Tot sinken die Verbißnen heut noch nieder,
Des einen Zahn im Schlund des anderen. – (DKV2, 145)

Kein rettender oder richtender Gott wird aber eingreifen, um
dieses Chaos zu entwirren. Denn ein göttlicher Eingriff müßte der
vorwärtsdrängenden Bewegung der Handlung Einhalt gebieten,
und das Gegenteil wird durch die Bildhaftigkeit der ersten Szenen
bezweckt. Denn hier wimmelt es förmlich von Motiven des jähen
Sturzes oder aber der rasanten Bewegung nach vorn. Um nur ein
Beispiel zu geben – Antilochus lobt Achilles in folgenden Worten:

Du hast in einem Kampf
Wetteifernder Geschwindigkeit bestanden,
Neridensohn, wie losgelassene
Gewitterstürm’, am Himmelsplane brausend,
Noch der erstaunten Welt ihn nicht gezeigt. (DKV2, 161)

Wenn man nach der strukturellen Funktion einer solchen Be-
schleunigung der erlebten Zeit fragt, so gibt es zwei naheliegende
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„Die Grenzen überschwärmen“ 21

Antworten: Zum einen muß Penthesilea den Achilles auf grau-
samste Weise töten, obwohl sie ihn von Herzen liebt – die be-
schleunigte Zeit im Chaos des Schlachtfelds erschafft einen Rah-
men, in dem ein dermaßen fatales „Versehen“ plausibel wird, denn
den Protagonisten geht eben eine ruhig abwägende Übersicht über
mögliche Konsequenzen auf eklatante Weise ab; zum anderen
korreliert das rasante Tempo der Ereignisse mit dem Begehren der
Hauptfiguren. Nicht nur die Siegeslust, sondern auch mächtige
Leidenschaften treiben Achilles und Penthesilea gnadenlos voran.
Odysseus verfehlt diesen Aspekt der Zeitdimension keineswegs,
wenn er im Dialog mit Achilles zu einem handfesten Tiervergleich
greift:

Beim Gott des Donners! Nirgends, oder dort
Kühlst du die Brunst dir ab, die, rastlos drängend,
Gleich einem jungen Spießer, dich verfolgt. (DKV2, 162)

Und es ist Penthesilea selber, die in der neunten Szene – nochmals
im Zeichen des Tierhaften – den Drang der eigenen Leidenschaf-
ten ausgiebig beklagt:

Verflucht mir diese schnöde Ungeduld!
Verflucht, im blutumschäumten Mordgetümmel,
Mir der Gedanke an die Orgien!
Verflucht, im Busen keuscher Arestöchter,
Begierden, die, wie losgelaßne Hunde,
Mir der Drommete erzne Lunge bellend,
Und aller Feldherrn Rufen, überschrein! (DKV2, 162)

Der Zeitmodus solcher „Begierden“ ist derjenige des besinnungs-
losen Handelns oder aber der eiligen Fehleinschätzung. Die Remi-
niszenz an die von Dionysos herbeigeführte Verblendung des
Pentheus und der thebanischen Frauen in Euripides’ Bakchen ist un-
verkennbar. Kleists Evokationen des rauschenden Chaos verstärken
auf höchst raffinierte Art die wesentliche Teleologie seiner
tragischen Handlung, die den Spielraum der Figuren progressiv ver-
engt. Es gibt von der Perspektive der künstlerischen Technik aus im
Grunde nichts Zufälliges an diesem Chaos. Aus der Perspektive
Penthesileas jedoch sind „Zeit“ und „Zufall“ gleichermaßen Fein-
de, die es zu überlisten gilt. Wie Jacqueline de Romilly zeigt, ist
letztere Verbindung eine euripideische Innovation:
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22 Anthony Stephens

The great similes in Sophocles could be reconciled with the idea of a possible
order escaping man’s understanding: with Euripides, time is the realm of tuchê, or
„chance.“ In the Hippolytos, when the hero has just left, after having been cursed
by his father, the women of the chorus say that they begin to doubt providence
when they behold men’s fortunes and their deeds (tuchais): „for one change fol-
lows upon another, coming from one direction or other; and life (aiôn) is per-
petually shifting to and fro.“27

Zwei Reden Penthesileas enthalten meines Erachtens den Schlüssel
zum Verständnis von Kleists schöpferischem Umgang mit dem
Zeitempfinden der tragischen Gestalten des Euripides. Die erste
finden wir im fünften Auftritt. Penthesilea löst ihr Bewußtsein
plötzlich aus der Verstrickung in die wechselnden Etappen der
Schlacht heraus und besinnt sich auf einmal – und nur flüchtig –
auf das, was mit und in ihr vorgeht. Unmittelbar vor einer
Bühnenanweisung, die eine „Pause“ markiert, „in welcher sie sich
sammelt“, richtet sie an sich selbst die Frage: „Was bin ich denn
seit einer Hand voll Stunden?“ (DKV2, 169)

Damit macht sie auf die eigene Ratlosigkeit in Bezug auf den
Wandel in ihrem Inneren aufmerksam, den sie zwar spüren, aber
nicht artikulieren kann. Zugleich aber signalisiert sie, daß der Pfeil
der Zeit sich für sie sehr deutlich beschleunigt hat, seitdem sie am
Sterbebett ihrer Mutter Otrere den in sich widersprüchlichen Im-
perativ erhalten hat: „Mars ruft dich!/Du wirst den Peleïden dir
bekränzen/Werd’ eine Mutter stolz und froh, wie ich – „ (DKV2,
220). Der Widerspruch liegt darin begründet, daß die „Mars-
bräute“ sich keinen bestimmten Gegner in der Schlacht aussuchen
dürfen – jenen Feind allein dürfen sie besiegen und anschließend
„bekränzen“, den das Schlachtglück ihnen in den Weg stellt.
Hinter Penthesileas Fixierung auf Achilles steht zwar die Autorität
der sterbenden Mutter – ihre Ausrichtung auf nur den einen
Kämpfer im Heer der Griechen bricht jedoch von vornherein das
Gesetz der Amazonen, das sie als Königin doch verkörpern soll.

Penthesileas Frage an sich selbst – „Was bin ich denn seit einer
Hand voll Stunden?“ – hebt zweierlei hervor. Da sie der Flut der
sich überstürzenden Ereignisse ausgesetzt ist und außerdem noch
einen nicht lösbaren Widerspruch am eigenen Leibe erfahren muß,
fehlt ihr – wie übrigens auch vielen Figuren in anderen Werken
_____________________________________________________________________

27 Jacqueline de Romilly, Time in Greek Tragedy, S. 119 f.
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„Die Grenzen überschwärmen“ 23

Kleists – die Zeit zu einer ruhigen Besinnung auf sich selbst. Was
Hölderlin in seinem Gedicht Der Archipelagus „die reißende Zeit“
nennt, erlaubt ihr keine rationale Auseinandersetzung mit der ei-
genen Situation.28 Sie muß es bei der Hoffnung bewenden lassen,
daß ihre gegenwärtige Verwirrung gegen allen Anschein dennoch
das Potential eines positiven Werdens in sich birgt – anders gesagt:
daß aus dem Chaos von „Begierden“, Transgressionen und in-
kommensurablen Wendungen der Ereignisse eine neue „Welt“
entspringen könnte, in der auch der neuen Penthesilea, deren
Entstehung sie nur ahnen kann, eine Liebeserfüllung zuteil werden
könnte. Bezeichnenderweise ist diese Pause nur von kürzester
Dauer, denn sonst ist für Penthesilea jene „rasende“ Ungeduld
kennzeichnend, die sie selbst gelegentlich als Last empfindet –
„Verflucht mir diese schnöde Ungeduld!“ (DKV2, 186) – und die
auf das Zeitempfinden in den Dramen Euripides’ zurückzuführen
ist.29

Die zweite Textstelle, die Kleists innovativen Umgang mit den
bei Euripides vorhandenen Zeitmodalitäten kennzeichnet, befindet
sich in Penthesileas langem Dialog mit Achilles in der 15. Szene.
Penthesilea ist in der Illusion befangen, daß sie Achilles im Kampf
besiegt hat und daß sie über ihn in dem Maße frei verfügen darf,
wie die strengen sexuellen Mores des Amazonenstaates es gestat-
ten. Dieses Zwischenspiel stellt gleichsam eine Insel in der Zeit
dar, ein Asyl für die beiden Protagonisten, das ihnen mitten in den
_____________________________________________________________________

28 Hölderlin. Werke und Briefe, hgg. Friedrich Beißner und Jochen Schmidt,
Frankfurt/M 1969, Bd. 1, S. 131: „und wenn die reißende Zeit mir/Zu ge-
waltig das Haupt ergreift und die Not und das Irrsal/Unter Sterblichen mir
mein sterblich Leben erschüttert/Laß der Stille mich dann in deiner Tiefe ge-
denken.“

29 Vgl. Jacqueline de Romilly, Time in Greek Tragedy, S. 123 f.: „And, very often,
Euripides stops to describe that impatience, which starts and stirs the action.
He does it for the normal restlessness of the soldiers in Aulis [. . .]: he imagines
and quotes their words, in a lively human complaint: ‚Achilles, what are we
waiting for? What kind of time must we still count and measure out, till we
start for Troy?’ (815). He does it also in more serious cases, where he seems to
take an artistic pleasure in describing this very impatience of desire, when de-
sire will lead to disaster. „Take me there quickly! I grudge the delay,“ exclaims
Pentheus in the Bacchae (820): he is urging Dionysos to take him to the
mountain, where he will meet his death.“
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24 Anthony Stephens

Turbulenzen der Schlacht vorübergehend die Möglichkeit bietet,
ihre Gefühle ohne den Druck bevorstehender Angriffe oder Nie-
derlagen in wohlüberlegten Worten zu artikulieren.

In diesen seltenen Augenblicken der Ruhe entfaltet sich eben
keine rationale Einschätzung der eigenen Situation, sondern viel-
mehr ein Wunschtraum Penthesileas, der in der konkreten Gegen-
wart seinen Anfang nimmt, aber sich bald in den Bereich unmög-
licher Sehnsüchte begibt:

Die Freiheit schenk’ ich dir, du kannst den Fuß
Im Heer der Jungfraun setzten, wie du willst.
Denn eine andre Kette denk’ ich noch,
Wie Blumen leicht, und fester noch, als Erz,
Die dich mir fest verknüpft, ums Herz zu schlagen.
Doch bis sie zärtlich, Ring um Ring, geprägt,
In der Gefühle Glut, und ausgeschmiedet,
Der Zeit nicht und dem Zufall mehr zerstörbar,
Kehrst du, weil es die Pflicht erheischt, mir wieder [. . . ] (DKV2, 211)

Wie soll man sich diese „Kette“ vorstellen? Zunächst einmal als
Transgression, denn der Amazonenstaat – wie Penthesilea sehr
wohl weiß – verbietet jegliche dauerhafte Verbindung zwischen
einer Kriegerin und dem Mann, den sie einmal beim „Fest der
Rosen“ bekränzt hat. An zweiter Stelle antizipieren die Bilder, in
die das Schmieden dieser imaginären Kette gefaßt wird, die aller-
letzte Szene des Dramas, in der sich Penthesilea mit einem glei-
chermaßen imaginären Dolch den Tod gibt. Denn auch dieser
Dolch wird in ihrem Inneren geschmiedet: „Dies Erz, dies läutr’
ich in der Glut des Jammers/Hart mir zu Stahl; tränk es mit Gift
sodann,/Heißatmendem, der Reue durch und durch;/Trag es der
Hoffnung ew’gem Amboß zu [. . .]“ (DKV2, 256). An dritter Stelle
muß eine Bindung, die „der Zeit nicht und dem Zufall mehr zer-
störbar“ sein soll, eine völlige Negierung der im Chaos des
Schlachtfelds herrschenden Verhältnisse darstellen. Anders gesagt:
Das Glück, das eine solche Bindung bedeutet, ist eine Extrapola-
tion aus jener Zeit, die im Chaos der Gegenwart herrscht. Sie ist
ebenfalls eine Übertretung der Gesetze des Staates, die die Aus-
wahl der Väter künftiger Amazonen ausgerechnet durch den Zufall
bestimmen lassen und den Genuß des „Rosenfestes“ aufs engste
befristen.
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„Die Grenzen überschwärmen“ 25

Die Affinität zwischen der imaginären „Kette“, die Achilles an
Penthesilea in zeitloser Glückseligkeit einst binden soll, und dem
metaphorischen Dolch, den Penthesilea zuletzt aus einem „ver-
nichtenden Gefühl“ formen wird, um sich den Tod zu geben, legt
jedoch nahe, daß eine Befreiung aus der Zeit im Rahmen dieser
Tragödie stets doppeldeutig sein muß: Zeitlos ist jene Sphäre, in
die man ein Glück hineinprojiziert, das mit der mit Verpflichtun-
gen und Verboten umzäunten Existenz der Königin eines Ama-
zonenstaates keineswegs verträglich ist; zeitlos ist aber auch der
Orkus, das Chaos, dem keine neue Welt entspringen wird, das
Chaos als reine Vernichtung.

Zu den Techniken Kleists gehört seit seinem ersten Drama, Die
Familie Schroffenstein, das Strukturprinzip der paradoxen Antizipa-
tion, das ich an anderer Stelle ausführlich kommentiert habe und
das einen Schluß vorwegnimmt, der niemals Wirklichkeit werden
soll.30 Ich denke zum Beispiel an die Umkleidungsszene zwischen
Ottokar und Agnes im fünften Akt dieser Tragödie. Was im
Grunde nur ein strategisches Manöver sein soll, um die mörderi-
schen Väter zu täuschen, wird von Ottokar in eloquenten Worten
zu einem „Fest der Liebe“ umgestaltet. Er benutzt den Vorwand
des Kleidertausches, um jene Hochzeitsnacht heraufzubeschwören,
die die Liebenden niemals erleben sollen, denn sie werden allzu
bald durch die eigenen Väter ermordet.

Es gibt allerdings bei Kleist viele Beispiele einer orthodoxen Anti-
zipation, die Ereignisse vorwegnimmt, die später wirklich in Er-
scheinung treten – ein klares Beispiel ist der Traum des Richters
Adam, den er am Beginn des Zerbrochnen Krugs erzählt: Der Traum
nimmt das Debakel des Prozesses vorweg, den Adam selbst unter
dem skeptischen Blick des Gerichtsrats Walter zu führen ver-
dammt ist.31

Im Text der Penthesilea gibt es ebenfalls keinen Mangel an anti-
zipierenden Momenten orthodoxer Art: Die Titelfigur wird ja so
_____________________________________________________________________

30 Anthony Stephens, Antizipation als Strukturprinzip im Werk Kleists in ders.,
Kleist. Sprache und Gewalt, Freiburg/Br. 1999, S. 453–471.

31 Vgl. DKV1, S. 297: „ – Mir träumt’, es hätt’ ein Kläger mich ergriffen,/Und
schleppte vor den Richtstuhl mich; und ich,/Ich säße gleichwohl auf dem
Richtstuhl dort,/Und schält und hunzt’ und schlingelte mich herunter,/Und
judiziert’ den Hals ins Eisen mir.“
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26 Anthony Stephens

oft in früheren Szenen von anderen Gestalten als wütendes Raubtier
oder rasende Furie bezeichnet, daß ihre Tötung des Achilles und
ihre Zerfleischung seiner Leiche schon mehrmals durch die Bildhaf-
tigkeit des Stücks vorweggenommen worden sind. Die oft kom-
mentierte Leitmetapher der Jagd führt gleichsam durch das „Chaos“
des Schlachtfelds hindurch zur unvermeidlichen Katastrophe.

Kleist macht jedoch in seinem letzten Trauerspiel die Technik
der paradoxen Antizipation zu einer Strategie von ausschlaggeben-
der Bedeutung. Ein markantes Beispiel dieser Abwandlung der
Zeit finden wir kurz vor dem großen Dialog zwischen Achilles
und Penthesilea im 15. Auftritt. Prothoe hat Achilles dazu über-
redet, so zu tun, als ob Penthesilea ihn besiegt hätte und er jetzt ihr
Gefangener sei. Penthesilea ist mißtrauisch, denn sie hat in ihrer
Ohnmacht das Gegenteil „geträumt“. Erst als Achilles vor ihr ein
Knie beugt, gibt sie der Versuchung nach, an seine Niederlage zu
glauben. Freudig ruft sie aus: „Der junge Nereïdensohn ist mein!“.
Bezeichnend für den Modus der paradoxen Antizipation ist, daß
sie dann für geraume Zeit den leibhaftig vor ihr knieenden Achil-
les einfach ignoriert. Statt den langen Dialog mit ihm anzufangen,
der die mit Recht berühmte fünfzehnte Szene ausmacht, ergeht sie
sich in einer langen antizipierenden Schilderung des Rosenfestes,
an dem sie – nach einer früheren Äußerung – noch niemals teilge-
nommen hat, weil sie noch Jungfrau ist:

Heran, ihr sieggekrönten Jungfrau’n jetzt,
Ihr Töchter Mars, vom Wirbel bis zur Sohle
Vom Staub der Schlacht noch überdeckt, heran,
Mit dem Argiverjüngling jegliche,
Den sie sich überwunden, an der Hand!
Ihr Mädchen, naht euch, mit den Rosenkörben:
Wo sind für soviel Scheitel Kränze mir?
Hinaus mir über die Gefilde, sag’ ich,
Und mir die Rosen, die der Lenz verweigert,
Mit eurem Atem aus der Flur gehaucht!
An euer Amt, ihr Priestr’innen der Diana:
Daß eures Tempels Pforten rasselnd auf,
Des glanzerfüllten, weihrauchduftenden,
Mir, wie des Paradieses Tore, fliegen! (DKV2, 204)

Die ganze Evokation ist eigentlich im Optativ gehalten, aber Pen-
thesilea beschwört mit solcher Anschaulichkeit und Inbrunst ein
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„Die Grenzen überschwärmen“ 27

Fest herauf, das sie weder erlebt hat noch erleben wird, daß ihre
getreue Freundin Prothoe sich zu einer mahnenden Korrektur ge-
zwungen fühlt:

Freud’ ist und Schmerz dir, seh’ ich, gleich verderblich,
Und gleich zum Wahnsinn reißt dich beides hin.
Du wähnst, wähnst dich in Themiscyra schon,
Und wenn du so die Grenzen überschwärmst,
Fühl’ ich gereizt mich, dir das Wort zu nennen,
Das dir den Fittich plötzlich wieder lähmt.
Blick’ um dich her, Betrogene, wo bist du?
Wo ist das Volk? Wo sind die Priesterinnen? (DKV2, 205)

Diese Zurechtweisung wird ebenfalls so ausgesprochen, als ob der
tatsächlich anwesende Achilles nichts als ein Luftgebilde sei, und es
ist wiederum für die paradoxe Art einer solchen Antizipation be-
zeichnend, daß Penthesileas Replik ihn mit keiner Silbe erwähnt:

O laß mich, Prothoe! O laß dies Herz
Zwei Augenblick’ in diesem Strom der Lust,
Wie ein besudelt Kind, sich untertauchen;
Mit jedem Schlag in seine üpp’gen Wellen
Wäscht sich ein Mackel mir vom Busen weg.
Die Eumeniden fliehn, die schrecklichen,
Es weht, wie Nahn der Götter um mich her,
Ich möchte gleich in ihren Chor mich mischen,
Zum Tode war ich nie so reif als jetzt. (DKV2, 205)

Die paradoxe Antizipation deutet eine Negierung der Zeitlichkeit
im zweifachen Sinne an: Zum einen projiziert Penthesilea ihre
Gefühle in jene imaginäre Zeitlosigkeit – „des Paradieses Tore“
öffnen sich –, zu der keine Figur im Drama Zugang hat; zum an-
deren macht die Extrapolation aus der Gegenwart die Nähe von
deren Kehrseite, nämlich dem Tode, fühlbar.

Ominös ist vor allem, daß im Modus der orthodoxen Antizipa-
tion diese Rede sowohl Penthesileas Selbstreinigung mit Wasser
im 24. Auftritt als auch ihre Todesbereitschaft zu einer Zeit vor-
wegnimmt, da ihr der Anblick von Achills Leiche noch erspart
bleibt: „Ich bin so selig, Schwester! Überselig/Ganz reif zum Tod’,
o Diana, fühl’ ich mich!“ (DKV2, 248 f.) Diese auffällige Koinzi-
denz beider Modi der Antizipation, hebt den Tod als deren ge-
meinsamen Nenner hervor.

Penthesilea mag wohl aus dieser Perspektive gesehen eine „Be-
trogene“ im Sinne von „Selbstbetrogene“ sein, die die „Grenzen“
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28 Anthony Stephens

sowohl der Zeit als auch des Raumes „überschwärmt“ – aber
nichts kann verhindern, daß sie das trügerische Glück dieser Zeit
außerhalb der Zeit in vollen Zügen genießt. Ja, sie gibt Prothoe
sogar Rechenschaft über die gewagte Ekstasis:

– Das Unglück, sagt man, läutert die Gemüter,
Ich, du Geliebte, ich empfand es nicht;
Erbittert hat es, Göttern mich und Menschen
In unbegriff’ner Leidenschaft empört.
Wie seltsam war, auf jedem Antlitz, mir,
Wo ich sie traf, der Freude Spur verhaßt;
Das Kind, das in der Mutter Schoße spielte,
Schien mir verschworen wider meinen Schmerz.
Wie mögt’ ich Alles jetzt, was mich umringt,
Zufrieden gern und glücklich sehn! Ach, Freundin!
Der Mensch kann groß, ein Held, im Leiden sein,
Doch göttlich ist er, wenn er selig ist! (DKV2, 205 f.)

Hatte der Text bereits sehr früh den Modus der Zeitlichkeit, dem
die Handlung sonst untersteht, als die Zeit „seit die Furien walten“
definiert, so ist es bezeichnend, daß Penthesilea ihre vorüber-
gehende Befreiung aus eben dieser Zeiterfahrung mit dem an
Goethes Iphigenie erinnernden Ausruf: „Die Eumeniden fliehn, die
schrecklichen“ signalisiert.32 Diese Zeit gegen die Zeit ist jedoch
nicht als ‚erfüllte Zeit‘ im idealistischen Sinne zu bezeichnen, denn
sie muß ja durch einen Willensakt heraufbeschworen werden und
sie bleibt für Prothoe und die anderen Amazonen allzu deutlich
bloß ein „Wahnsinn“ Penthesileas. Und doch vertieft sich die Iro-
nie dieser Anspielung noch weiter in der gleichen Szene. Denn
das, was Cornelius Castoriadis als „public time“ bezeichnet,
herrscht auch im Amazonenstaat, und diese Zeitmodalität schließt
eine Dimension ein, in der die Eumeniden tatsächlich verbannt
_____________________________________________________________________

32 Vielfältige Ironien umgeben diese Anspielung auf die Heilung Orests im drit-
ten Aufzug von Goethes Iphigenie auf Tauris, Goethes Werke, Bd. V, S. 44:
„Es löset sich der Fluch, mir sagt’s das Herz./Die Eumeniden ziehn, ich höre
sie,/Zum Tartarus und schlagen hinter sich/Die ehrnen Tore fernabdonnernd
zu./Die Erde dampft erquickenden Geruch/Und ladet mich auf ihren Flächen
ein,/Nach Lebensfreud’ und großer Tat zu jagen.“ Was für Orest die Rück-
kehr zur Wirklichkeit und die Möglichkeit bedeutet, nach langer geistiger
Umnachtung frei zu handeln, erweist sich für Penthesilea als das Gegenteil:
Ihre illusorische Befreiung von den „Eumeniden“ wird später ihren Preis ein-
fordern.
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„Die Grenzen überschwärmen“ 29

werden dürfen. So darf Penthesilea als Staatsträgerin befehlen, jene
Hymne singen zu lassen, die das Rosenfest einleitet:

CHOR DER JUNGFRAUN  mit Musik:
Ares entweicht!
Seht, wie sein weißes Gespann
Fernhin dämpfend zum Orkus niedereilt!
Die Eumeniden öffnen, die scheußlichen:
Sie schließen die Tore wieder hinter ihm zu. (DKV2, 207)

Die trügerische Koinzidenz zwischen der phantasierten Zeit, in der
Penthesilea eine „Seligkeit“ genießt, die ihr niemals zuteil werden
soll, mit dem öffentlichen Ritual enthält den Keim der Katastro-
phe. Denn die beiden Zeitmodi klaffen weit auseinander, wie die
ihr dennoch gehorchenden Amazonen deutlich erkennen. 33

In der Zeit, die im Amazonenstaat waltet, darf das Rosenfest
nur innerhalb festgelegter Grenzen existieren – und zwar als Um-
kehrung der sonst herrschenden Verhältnisse. Sonst dominiert die
im Zeichen des Ares – der mit recht als „Vertilgergott“ bezeichnet
wird (DKV2, 232) – stehende Gesinnung, die Penthesilea im
späteren Dialog mit Achilles geradezu beiläufig eingestehen läßt:
„Der jungen Söhne Leben knicken wir,/Die Töchter aber fro-
hen Angedenkens,/Ziehn wir zum Dienst des Frauenstaates groß.“
(DKV2, 74). Daß Penthesilea im 14. Auftritt solche Grenzen
„überschwärmt“, ist nur der Auftakt zu weiteren Transgressionen,
die sogar die Oberpriesterin mit Grauen erfüllen soll.

Wenn sie sich dann in der folgenden Szene auf ihren langen
Dialog mit Achilles endlich einläßt, so gipfelt dieser in keiner
Wiederholung einer solchen „Seligkeit“, sondern vielmehr in der
nüchternen Feststellung, daß die stark voneinander abweichenden
Weltbilder eines griechischen Helden und einer Königin der Ama-
zonen nicht miteinander in Einklang zu bringen sind. Als der Di-
alog durch einen erneuten Angriff der Amazonen abgebrochen
wird, herrscht zwischen den beiden Liebenden keinerlei Einigkeit
darüber, wer wem „folgen“ soll. Aus solchen Differenzen ergeben
sich dann die unheilvollen Mißverständnisse, die die Katastrophe
herbeiführen.
_____________________________________________________________________

33 „DIE JUNGFRAU  Es sei. – O die Betrogene! – Singt! Spielt!“ (DKV2,
207).
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30 Anthony Stephens

„Die Grenzen überschwärmen“ erhält als Strukturprinzip eine
rein zeitliche Bedeutung dadurch, daß Projektionen aus der zur
Katastrophe hineilenden Gegenwart Gestalt annehmen, die in dem
„privaten“ Zeitempfinden Penthesileas jene „Seligkeit“ ermög-
licht, die in der „öffentlichen“ Zeit des Amazonentums Illusion
bleiben muß. Auf inhaltlicher Ebene haben jedoch Penthesileas
Grenzüberschreitungen eine reflexive und im Grunde zerstöreri-
sche Wirkung auf diese Grenzen selbst. Das prekäre Gleichgewicht
zwischen einem Leben im Dienst des „Vertilgergotts“ und den
seltenen Intervallen der Zärtlichkeit in den „Reih’n“ „heil’ger
Feste“ (DKV2, 218) wird durch die Transgressionen ausgerechnet
der Königin ins Wanken gebracht. Dies macht die Verwirrung der
Oberpriesterin offensichtlich, nachdem Penthesilea Achilles getötet
hat und zu verstehen gibt, man solle dieser seine Leiche zu Füßen
legen. Sie ruft voller Entrüstung aus:

Was soll mir das?
Was soll die Leiche hier vor mir? Laß sie
Gebirge decken, unzugängliche,
Und den Gedanken deiner Tat dazu!
War ich’s, du – Mensch nicht mehr, wie nenn ich dich?
Die diesen Mord dir schrecklich abgefordert? –
Wenn ein Verweis, sanft aus der Liebe Mund,
Zu solchen Greulnissen treibt, so sollen
Die Furien kommen, und uns Sanftmut lehren! (DKV2, 244)

Verwirrend ist für diese zweite Vertreterin des Staates in der Tat die
Konfrontation mit dem Moment des Exzesses, das von Anfang an
dem Amazonentum innewohnte. Achilles hatte ja im Dialog mit
Penthesilea treffend bemerkt: „Vernichtend war das Schicksal, Köni-
gin,/Das deinem Frauenstaat das Leben gab.“ (DKV2, 214) Vernich-
tung ist dem Ethos der „Marsbräute“ keineswegs fremd – nur hat
Penthesileas Zerfleischung des geliebten Feindes die Grenzen zwi-
schen dem Walten des „Vertilgergottes“ und dem ebenfalls „heili-
gen“ Rosenfest verwischt. Als die Oberpriesterin dann bald erkennt,
daß der unberechenbare Zustand der Königin den Fortbestand des
Staates selbst bedroht, verkehrt sich ihre Empörung ins Gegenteil:

Du, meine große Herrscherin, vergib mir!
Diana ist, die Göttin, dir zufrieden,
Besänftigt wieder hast du ihren Zorn.
Die große Stifterin des Frauenreiches,
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„Die Grenzen überschwärmen“ 31

Die Tanaïs, das gesteh’ ich jetzt, sie hat
Den Bogen würd’ger nicht geführt als du. (DKV2, 245)

Wie dem auch sei, Penthesilea gibt den Befehl, als sie bald darauf
endgültig bei klarem Bewußtsein ist: „Und –  im Vertraun, ein
Wort, das niemand höre,/Der Tanaïs Asche, streut sie in die Luft.“
(DKV2, 255)

Die Zeitmodalitäten, die wir bisher berücksichtigt haben, gelten
für die Handlung des Dramas bis zu dem Punkt, da Penthesilea als
„Mänade“ nach dem Muster von Euripides’ Bakchen Achilles im
Wahnsinn tötet. Die „reißende Zeit“ als äußeres Chaos und innere
Verblendung hat damit als dramatische Technik seinen Zweck er-
füllt, und weicht nunmehr einer sich etappenweise und langsamer
entfaltenden Gegenwart. Lediglich eine einzige Bewusstseinsphase
Penthesileas ist in den Schlußszenen dem Zeitmodus der paradoxen
Antizipation zuzuordnen. Nach ihrer Selbstreinigung mit Wasser
und bevor sie die Leiche des Achilles erblickt, schafft sie sich in ihrer
Phantasie eine Todeserfahrung, die mit ihrem tatsächlichen Tode
schroff kontrastiert:

O sagt mir! – Bin ich in Elisium?
Bist du der ewig jungen Nymphen Eine,
Die unsre hehre Königin bedienen,
Wenn sie von Eichen-Wipfeln still umrauscht,
In die krystallne Grotte niedersteigt?
Nahmst du die Züge bloß, mich zu erfreuen,
Die Züge meiner lieben Prothoe an? (DKV , 249)

Sonst entspricht der Schluß des Dramas dem in Euripides’ Bakchen
vorgegebenen Muster, wie Jochen Schmidt es treffend beschreibt:

Die ganze pathographische Genauigkeit, mit der Kleist seine Penthesilea nach der
Tat nicht weniger als vier innere Zustände durchlaufen läßt (Stupor: 2704–2828;
Lysis: 2829–2859; wahnhafte Verzückung: 2860–2873; Erkenntnis: 2880-
Schluß), ist euripideisch; besonders gilt dies für die mit psychologischer Meister-
schaft gestalteten Übergänge vom einen zum anderen Zustand. Ähnlich, nur viel
einfacher und rationaler, führt Euripides die durch Dionysos verblendete Agaue
vom Wahn zur Erkenntnis.34

Im Sinne der hier aufgezeigten Zeitmodalitäten legen diese Über-
gänge den Weg zu jener „Besinnung“ frei, den die Zeitstrukturen
_____________________________________________________________________

34 Jochen Schmidt, Heinrich von Kleist. Studien zu seiner poetischen Verfahrensweise,
S. 239.
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32 Anthony Stephens

bis zur Katastrophe versperrt hatten. Denn sowohl die restriktiven
Grenzen in der „öffentlichen“ Zeit des Amazonentums als auch
Penthesileas leidenschaftliches „Überschwärmen“ jeglicher Schran-
ken verhindern durch ihre Wechselwirkung jede rettende Be-
sinnung. Mit abgründiger Ironie führt Kleist dieses Motiv in die
Schlußszenen des Dramas an einem Punkt ein, wo es nichts mehr
zu retten gibt:

DIE ERSTE PRIESTERIN
Wenn man mit Wasser sie besprengt, gebt Acht,
Besinnt sie sich.
DIE OBERPRIESTERIN  O ganz gewiß, das hoff’ ich.
PROTHOE
Du hoffst’s, hochheilige Priesterin? – Ich fürcht’ es. (DKV , 247)

Alle haben eigentlich Grund, die Ergebnisse von Penthesileas „Be-
sinnung“ zu fürchten. Denn nachdem das Äußerste geschehen ist,
führt kein Weg in die alten Grenzen zurück. Vielmehr steht deren
Kollabieren unmittelbar bevor. Daß die Königin die Leiche vor
die Füße der Oberpriesterin legen läßt, bringt die ganze Ambi-
valenz des „Heiligen“ im Ethos des Amazonentums zur Geltung.
Daß sie dann nach der plötzlichen volte face dieser Vertreterin des
Staats, die sie exkulpierende Rede – „Diana ist, die Göttin, dir zu-
frieden“ – schlicht überhört, ist für den Fortbestand der Erbschaft
der Tanaïs noch verhängnisvoller. Denn nachdem ihre Besinnung
sich zu einer schonungslosen Klarheit über die Tatbestände durch-
gerungen hat, fällt sie ohne Berufung auf irgendeine Gottheit das
Urteil über sich selbst.

Hierin ist auf unerwartete Weise ein sophokleisches Moment zu
erkennen, das wohl auf Kleists eingehendes Studium des König Ödi-
pus zurückzuführen ist. Denn Penthesilea bleiben Auswege noch
offen, wie etwa: Sie hat im Wahnsinn gehandelt, kann daher für die
„Greulnisse“ nicht verantwortlich sein – oder: Um den „Frauen-
staat“ zu erhalten, könnte man ihre Untat dem „Vertilgergott“
zuschreiben. Ähnlich exkulpierende Faktoren stehen Sophokles’
Ödipus zur Verfügung, wie Christoph Menke geltend macht.35

_____________________________________________________________________

35 Christoph Menke, Die Gegenwart der Tragödie. Versuch über Urteil und Spiel,
Frankfurt/M 2005, S. 21: „Ödipus verurteilt sich trotz dieser Gegengründe.
Ebendieser Trotz – gegenüber Gegengründen – macht den Exzeß seines Ur-
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„Die Grenzen überschwärmen“ 33

Aber Penthesilea ist in ihrer Selbstverurteilung genau so „exzessiv“,
wie sie es früher in ihrer Leidenschaft war: „Ich zerriß ihn.“
(DKV2, 254) Die exzessive, ja gnadenlose Klarheit ihrer Selbstver-
urteilung markiert die Rückkehr Kleists zu seinem ersten Modell
unter den altgriechischen Tragödien.

Der Kontrast zum Verhalten Agaues am Schluß der Bakchen ist
auffällig: Ihre sich lange verzögende Erkenntnis, daß sie den eigenen
Sohn getötet hat, schlägt eben jenen Weg ein, den Penthesilea ver-
mieden hat: „Dionysos hat uns zerstört – jetzt begreife ich es“.36

Dementsprechend nimmt sie die mindere Strafe des Exils auf sich,
wohingegen Penthesilea konsequent ihr über sich selbst verhängtes
Todesurteil vollstreckt. Bei Euripides begründet Dionysos sein
Handeln mit dem Hinweis, daß alle Strafen längst von Zeus selbst
verordnet worden seien,37 aber Penthesilea verliert keinen Gedan-
ken darüber, was die Götter von ihr in diesem Augenblick erwarten
mögen. Für sie ist eine göttliche Gerichtsbarbeit nicht mehr rele-
vant. Die letzte Bewußtseinsphase Penthesilea markiert daher einen
deutlichen Wechsel der Zeitmodalität. Dominierte bislang auf
exzessive Art in der metaphorischen Gestalt des Chaos der euripi-
deische Gebrauch der Zeit als Verschleierung der Wirklichkeit, so
macht sich zuletzt die sophokleische Variante der alles entlarvenden
Zeit als die gleichermaßen exzessive innere Zeitmodalität Penthesi-
leas geltend.

Abschließend zu diesen Überlegungen zur Zeitproblematik in
der Penthesilea muß vermerkt werden, daß die Schlüsselworte „die
Grenzen überschwärmen“ von Prothoe als Kritik gemeint werden
und den Standpunkt des Amazonenstaates vertreten. Da dieser
Staat selbst der schweren Prüfung durch die tragische Krise seiner
Königin nicht standhält, bedarf Penthesileas „Schwärmerei“ auch
einer erneuten Bewertung. Denn jene Extrapolationen aus der
_____________________________________________________________________

teilens aus: Exzessiv, überschüssig und übermässig ist seine Selbstverurteilung
nicht bloß für uns, gemessen an dem was wir (besser) wissen, sondern für ihn,
gemessen an dem, was er selbst weiß. Er weiß, was gegen seine Verurteilung
spricht – daß er für seine Taten nicht verantwortlich ist –, und muß sich doch
verurteilen; Ödipus’ Selbstverurteilung ist exzessiv und reflexiv.“

36 Euripides, Bacchae, S. 142, Zeile 1296: „DιÞnυsoς Òm·ς v ˜les’ ™ρti
mαnuÀnv.“

37 Ebenda, S. 148, Zeile 1349.
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34 Anthony Stephens

linearen Zeit, die ich unter der Rubrik „paradoxer Antizipation“
gedeutet habe, stellen das einzige Gegengewicht zur trostlosen
Folge der Ereignisse in der „gebrechlichen Welt“ dar, die die tra-
gische Krise bestimmt.

In diesem Sinne lassen sie sich als Kleists gewagte Adaptation der
‚überzeitlichen‘ Rolle der Chorgesänge in der antiken Tragödie
verstehen, die Jacqueline de Romilly hervorgehoben hat.38 Ergän-
zend muß sogleich hinzugefügt werden, daß aus Kleists ironischer
Perspektive solche „Seligkeit“ nie Wirklichkeit werden kann und
auf die „private“ Zeit der Hauptfigur im Sinne Castoriadis’ be-
schränkt bleibt. Damit verzichtet Kleist im Voraus auf jene Mög-
lichkeit des Gleichgewichts zwischen der katastrophaler Entelechie
der Haupthandlung und der reflektierenden, retardierenden Wir-
kung der Chorgesänge in der antiken Tragödie. In struktureller
Hinsicht ist seine radikale Abwandlung der Funktion des Chors im
Robert Guiskard einer solchen Subvertierung des tradierten Gleich-
gewichts durchaus vergleichbar.

Sogar der Liebesdialog zwischen Achilles und Penthesilea – ob-
wohl dem Modell der paradoxen Antizipation nachempfunden –
läßt manche Dissonanzen vernehmbar werden und endet mit dem
Erweis der Unverträglichkeit der Gesellschaftsordnungen, die bei-
de Protagonisten verinnerlicht haben. Daß die einzige atemporale
Dimension des Dramas zugleich als individuelle „Schwärmerei“
bezeichnet werden kann, bezeugt Kleists sehr genaue Differenzie-
rung der modernen gegenüber der antiken Tragödie.

„Die Grenzen überschwärmen“ – in diesem Sinne verstanden –
dürfte als Motto für Kleists innovativen Umgang mit der Zeitthe-
matik und mit deren Funktion in der Tragödienstruktur stehen.
Denn seine Technik als Dramatiker stößt in diesem Stück immer
wieder an die Grenzen der Gattung. Daß so viele wichtige Er-
eignisse abseits der Bühne stattfinden, muß durch die Lebendig-
keit der Reportagen kompensiert werden, und doch schreit der
Text geradezu nach einer modernen Alternative zur Teichos-
kopie. Das Gleiche gilt für das Problem der Gleichzeitigkeit der
_____________________________________________________________________

38 Jacqueline de Romilly, Time in Greek Tragedy, S. 31: „Greek tragedy describes
an acute crisis of a temporal nature belonging to a world which, in many ways,
remains nontemporal.“
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Gefühle. Achilles und Penthesilea hegen bei weitem keine eindeu-
tigen Gefühle für ihr Gegenüber. Mordlust vermischt sich stets mit
„Brunst“ und sanfter Zuneigung.

Am liebsten hätte sich Kleist wohl einer Sprache bedient, die
diesem Zugleich einander widersprechender Gefühlsregungen adä-
quat wäre. So stößt er sich auch an der notwendigen Entfaltung
eines Diskurses als Sequenz. Das Ergebnis läßt sich an der Wider-
sprüchlichkeit zwischen Äußerungen der gleichen Figur auf eng-
stem Raum wahrnehmen. So erklärt Achilles im dreizehnten Auf-
tritt rundheraus seine Absicht, Penthesilea auf so grausame Art zu
ermorden, wie er bereits den Fürsten Trojas Hektor getötet hat:
„Mein Will’ ist, ihr zu tun, muß ich dir sagen,/Wie ich dem stol-
zen Sohn des Priam tat.“ Und doch: wenige Zeilen später befiehlt
er: „Sag’ ihr, daß ich sie liebe. [. . .]/Ich will zu meiner Königin
sie machen.“(DKV2, 200) Penthesilea kämpft in ihren Reden auch
vergeblich mit der Unmöglichkeit, konträren Gefühlen gleich-
zeitig Ausdruck zu verschaffen. In der neunten Szene wechselt sie
ihren emotionellen Standpunkt so schnell und auf so unberechen-
bare Art, daß ihr ganzes Gefühlsrepertoire sich gleichsam als Kalei-
doskop vor dem Publikum und auch vor den dadurch zutiefst ver-
störten Amazonen entfaltet.

Meine abschließende These ist daher, daß der Text aus dem von
Kleist so konsequent beschleunigten Zeitempfinden jene Energie
bezieht, die ein vielfaches „Überschwärmen“ der Grenzen einer
prekär gewordenen dramatischen Konvention, nämlich der moder-
nen Tragödie, zur poetischen Wirklichkeit werden läßt. Eine spe-
zifisch Kleistsche Ironie ist meines Erachtens darin wahrzunehmen,
daß ausgerechnet diese spannungsgeladene Komprimierung der Zeit
im scheinbaren Chaos der Handlung jene Kraft freisetzt, die Pen-
thesileas „Überschwärmen“ der Zeitgrenzen in ihrer Antizipa-
tion des Rosenfestes, ihrem momentanen Empfinden, sie sei in
„Elisium“, und in jenen anderen Augenblicken des Glücks ermög-
licht, das sie als tragische Heldin niemals in der linearen Zeit erleben
soll. Was ich als „paradoxe Antizipation“ bezeichnet habe, kenn-
zeichnet jedoch  die einzigen Episoden in der Tragödie, in der
Penthesilea sich selbst als „selig“ bezeichnet. Diese „Seligkeit“ darf
man als Geschenk des Dichters an seine geliebte, aber schon von
vornherein zum Scheitern verurteilte Heldin bezeichnen.
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36 Anthony Stephens

Damit definiert Kleist zugleich die Zeitverhältnisse für die mo-
derne Tragödie als assymetrisch: Die sich überstürzenden Ereig-
nisse werden stets die Projektionen in ein tröstliches Überzeitliches
aufwiegen; der Tod als gemeinsamer Nenner beider antizipieren-
den Modi wiegt stets mehr als die flüchtig erhaschten Blicke ins
„Elisium“. Diese illusorischen, „seligen“ Momente gelten jedoch
mehr, was die gesamte Werteskala des Dramas anbetrifft, als etwa
das dubiose „Heilige“, aus dem der Amazonenstaat hervorgeht.
Daß Kleist nach der Penthesilea kein Stück mehr als „Trauerspiel“
bezeichnet, soll nicht als Anlaß zu ätiologischen Mutmaßungen
dienen – immerhin wäre ein Vergleich der hier aufgezeigten Zeit-
strukturen mit denjenigen im als „Schauspiel“ bezeichneten Prinz
Friedrich von Homburg sehr ergiebig. Die einzige Seligkeit, die
Kleists Penthesilea zuteil wird, ist Hoffnung und zugleich auch
Verhängnis. Daher hat eine solche Seligkeit – etwa im Sinne
Goethes – zugleich etwas Dämonisches an sich. Goethe faßte be-
kanntlich seinen Begriff des Dämonischen in der paradoxen For-
mel zusammen: „Nemo contra Deum nisi Deus ipse“. In Bezug
auf die Zeitthematik der Penthesilea dürfte man vielleicht die rät-
selhaften Epiphanien der von Penthesilea allein erlebten Erfüllun-
gen mit dem Satz umschreiben: „Nihil contra tempus nisi tempus
ipsum“.


