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M o t t o  :

. . aber uns Nordländer kann man au f jene Muster 
[die Alten] nicht ausschließlich hinweisen. W ir haben uns 
andrer Voreltern zu rühmen und haben manch anderes V or­
bild im A uge . . .

Uns au f der Höhe dieser b a r b a r i s c h e n  A v a n t a g e n ,  
da wir die antiken Vorteile wol niemals erreichen werden, 
mit Muth zu erhalten, ist unsre Pflicht, zugleich aber auch 
Pflicht, dasjenige, was andre denken, urteilen und glauben, 
was sie hervorbringen und leisten, wol zu kennen und 
treulich zu schätzen.“

Goethe in den Anmerkungen zu ,,Rameaus Neffen“ .





Koordinatensystem der spätantiken Welt.

Wer die Kulturgeschichte des christlichen Mittelalters etwa 
im Geiste des letzten großen Universalhistorikers, Jakob Burck- 
hardts, betrachtet, dem kann es schwerlich verborgen bleiben, 
daß die spätantike Reichsorganisation, wie sie sich in Diokle­
tians Reform klar darstellt, das Gerüst aller späteren Entwick­
lung gleichsam formelhaft-graphisch vorzeichnet; ein Koordi­
natensystem, von den Machtbereichen beider Augusti des We­
stens und Ostens, der beiden Cäsaren des Nordwestens und 
Nordostens administrativ bestimmt; die fast senkrecht verlau­
fende Nord-Süd-Achse, die den „lateinischen“  Westen vom „grie­
chischen“ Osten scheidet, wird schräge durchschnitten von der 
West-Ost-Linie, die beiläufig dem römischen Grenzlimes vom 
Piktenwall bis in die Dobrudscha gleichlaufend, den „barbari­
schen“  keltisch-germanisch-slawischen Norden vom „klassischen“ 
Süden Germania und Romania (im weitesten Sinn, selbst mit 
Zurechnung des Rhomäertums und des arabischen Islam) trennt. 
Diese beiden großen Scheidelinien sind im Mittelalter sowohl 
vertieft als mannigfach durchbrochen und verändert worden; 
dennoch ist das Gerüst immer sichtbar geblieben. Die zwischen 
Ost und West ist durch die theodosianische Reichsteilung ver­
schärft, durch das große Schisma, das die Slawenvölker ausein­
anderriß, vollends zur Kluft zwischen christlichem Morgen- und 
Abendland erweitert worden, ein Zustand, der bis heute an­
dauert. Aber der Osten, immer mehr aus römischer Provinz in 
ein Neuhellcnentum sich rückentwickelnd und die kulturarmen, 
obgleich politisch mächtigen Slawenstämme bis in neue Zeiten 
herein unter sein Joch zwingend, dem auch die altchristlichen 
Reiche Armeniens und Georgiens nicht entgingen, hat sich weit­
aus widerstandsfähiger gezeigt als Westrom, das er politisch um 
ein Jahrtausend, kulturell selbst die unselige Türkenzeit hin­
durch überlebte, obwohl die alten Provinzen Vorderasiens, dann 
Ägypten, die ganze nordafrikanische Südküste des Imperium 
Romanum samt fast ganz Spanien noch vor dem eigentlichen 
Mittelalter an den Islam verlorengingen. Hier war der Vorstoß
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des freien Germanentums vom Nordosten her in ganz anderer 
Weise gelungen, bis nach Nordafrika hinein —  wie einst das 
Vorspiel dieser „Völkerwanderung“ , die keltische Bewegung, 
bis ins hellenisierte Kleinasien gelangt ist, ja im Galaterland pau- 
linischen Angedenkens seßhaft werden konnte. A uf diesem abend­
ländischen Boden des nun bald anhebenden westlichen „M ittel­
alters“  sind die „romanischen“  und „germanischen“  Nationen 
aus dem Frankenreich des großen Erneuerers des nunmehr 
deutsch-römischen Kaisertums erwachsen.

Dieses Durchbrechen der alten römischen Reichswälle kündigt 
schon die Vertiefung der Scheidelinie an, die im „M ittelalter“ 
noch schärfer als die West-Ost-Achse das einst römische Europa 
unterteilt. Denn es ist das freie Barbarentum des Nordens, vor 
allem das germanische, aber auch jenes keltische, das niemals in 
das römische Imperium eingeordnet war — vor allem die Iren trotz 
ihrer frühen und tiefwurzelnden Christianisierung, die sie mit 
den Angelsachsen zu den erfolgreichsten Missionären des Kon­
tinents machte — , das nun über den Limes hereinbrach und von 
den mehr oder weniger gründlich romanisierten „Provinzialen“ , 
besonders des flachen Landes, Galliern, Iberern, Rheingermanen, 
als etwas ihrer geistig verwandten „barbarischen“  Struktur Nahe­
stehendes, ja  als Befreiung vom römischen Joch aufgenommen 
wurde, mochten auch ihre großen Städte bis nach Afrika hin­
unter noch in später Kaiserzeit Zentren als römischer Zivilisation 
und Kultur eine bedeutende und besondere Rolle innehaben. 
Der gesamte hohe Norden verharrt noch lange bei seinem urtüm­
lichen heidnischen „Barbarism us“ in einem Sinne, der die alte 
hellenische Bezeichnung noch in ganz besonderer Weise zu­
schärft und der frühmittelalterlichen Entwicklung einen beson­
deren Hintergrund gibt. Wohl sind diese „gotischen“  Eindring­
linge auf römischem Boden, freilich nicht ohne Widerstand, zu­
weilen nach langer Verzögerung und „häretischen“  Abwegen, 
dem südlichen hellenisierten Christentum, das längst römische 
Staatsreligion geworden war, schließlich gewonnen worden, 
konnten voran die Franken mit jenen Provinzialen sich um so 
schneller amalgamieren, wodurch freilich bei diesen letzten das 
latente „Barbarische“  wieder neuen Zuwachs erhielt; aber die 
freien Nordvölker, in ihren alten Sitzen verbleibend, sind nur
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langsam und mühevoll ihrem angestammten „Heidentum“ ent­
fremdet und damit der abendländisch-europäischen Kulturfamilie 
eingegliedert worden, eine Entwicklung, die im Westen sich viel 
länger hingezogen hat —  bei der ultima Thule von Altpreußen 
und Litauen fast bis an die Schwelle des 14. Jahrhunderts! —■ als 
im byzantinischen Osten mit seinen „orthodoxen“ Slawenstäm­
men, Bulgaren, Serben, Russen. Man weiß, mit welch furcht­
baren Opfern der große Karl das Aufgehen eines schon in seiner 
nächsten Nachfolge für den Aufbau des deutschen Volkes so un­
endlich wichtigen Elements, wie es die S a c h s e n  geworden sind, 
in diese Kulturgemeinschaft erzwingen mußte und was jene an 
Urtümlich-Ursprünglichem in diese schon im frühen Mittelalter 
gebracht haben. Nicht anders steht es mit jenen Nordmännern, 
die erst Karls Nachfolger bezwingen und in dem heute noch nach 
ihnen genannten Herzogtum seßhaft machen mußten: bald höchst 
glaubenseifrige Christus-Kämpen, das sächsische Britannien er­
obernd, das heutige England mitschaffend, Sizilien und Unter­
italien dem Arabertum entreißend und als Kreuzfahrer das 
schismatische Byzanz bedrängend. Welche Rolle ihnen, ähnlich 
den Sachsen im Ostfränkischen, im westfränkischen Gebiet zu­
gefallen ist, das ohne sie schwerlic h zur heutigen „France“  ge­
worden wäre, wie sie wiederum wie jene südlicheren Vettern ihre 
altnationalen Züge in der Entwicklung der „romanischen“ 
Kunst und Dichtung Frankreichs mit tiefen Runen eingegraben 
haben, ist allbekannt: wenigstens ihr führender Adel hat noch 
lange seine angestammte Nordsprache —- an der Schule von 
Bayonne -— selbst noch in Sizilien gepflegt.

Aus der Barbarenflut, die die Dämme des alten Imperium 
durchbrochen und zum Teil weggeschwemmt hat, ragen seit dem 
frühen Mittelalter eigentlich nur mehr zwei Inseln hervor, die das 
antike „klassische“  Erbgut bewahren, ja zu ihm immer stärker, 
wenn auch in neuem Geiste und in neuen Formen, zurückstreben, 
bis sie dereinst wieder Gesamteuropa die leuchtende, einst in Hel­
las entzündete Fackel überliefern werden. Der alte Dualismus 
von Osten und Westen besteht fort, noch stärker betont, es geht 
noch immer um Griechenland und das tuskisch-latinische Italien, 
um die beiden alten Reichshauptstädte, Altrom am Tiber und 
Neurom am Bosporus, aber nicht nur die religiöse, auch die poli-
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tische und soziale Kluft ist weiter aufgerissen, so eng Italien mit 
Byzanz verknüpft bleibt —  kein anderes abendländisches Bereich 
kommt ihm hier auch nur nahe. Die alte Reichssprache ist freilich 
im griechischen Osten längst ausgemerzt, denn diese neuen Grie­
chen haben sich seit der „Renaissance“ , nach dem Bilderstreit 
einer wirklichen „Wiedergeburt“  (nicht im Sinne einer hetero­
genen karolingischen oder gar omajadischen), immer mehr rück- 
hellenisiert, mögen sie sich auch mit einem heute noch lebenden 
Namen „Rhom äer“  nennen. In Italien ist ebenso das einst mit 
so viel Eifer als eigentliche Bildungssprache gepflegte Griechisch 
fast ganz erloschen, allenfalls bis auf seinen südlichsten Teil, die 
alte M agna Graecia, wo es selbst heute noch als autochthone 
Volksmundart fortvegetiert; mit der Wortsprache ist aber auch 
die Sprache der Bildkunst, auf weiten Strecken von alt-neuem 
Inhalt erfüllt, nicht nur für das gesamte Abendland, z. T . sogar 
für Italien selbst unverständlich geworden, wie nicht minder der 
Platonismus des neuhellenischen Ostens gegen den scholastischen 
Aristotelismus des Abendlandes (und der Araber). Italien selbst 
aber hat in seinem westlichen „abendländischen“  Geist das be­
wunderte Vorbild hellenisch-,,klassischer“ Formgebung —  es ist 
höchst bezeichnend, daß dieser Ausdruck lateinischen Ursprungs 
ist, aus der Amtssprache römischer Steuerverwaltung stammt — 
von Grund auf verändert, original umgestaltet und nicht nur 
dem altitalischen Stammeswesen, sondern weiterhin seinen „P ro ­
vinzialen“  und darüber hinaus ganz Europa bis in den Klassizis­
mus des Sei- und Settccento hinein, als seine national-römische 
„A ntike“  mundgerecht gemacht. Dieses Italien, als letzte der 
abendländischen Nationen, nach seinen einstigen Provinzen der 
Romania und selbst der Germania auf den Plan getreten und 
durch eine unerhörte g e i s t i g e  (nicht politische) Tat — i n d i v i ­
d u e l l ,  nicht k o l l e k t i v  bestimmt — in seinem klassischen heroi­
schen Zeitalter des toskanischen „neuen Stils“ geeinigt, über all 
die zahlreichen ethnographisch-mundartlichen Varietäten hin­
weg —  dieses Italien, das wie die übrige Romania einen erheb­
lichen Zusatz germanischen Blutes und Geistes durch Lango­
barden, zuletzt Normannen erhalten hat und dadurch, sicher 
nicht zu seinem Nachteil, der „mittelalterlichen“  abendländischen 
Entwicklung verbunden bleibt, ist dennoch bis heute im tiefsten
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Innern lateinisch, römisch, seinem antiken Erbgut nahe geblieben 
wie kein anderes der romanischen Familie. Hier, wo das V ulgär­
latein seiner einsamen, weltentrückten Insel Sardinien im Grunde 
noch heute fortklingt, bedeutet es mehr als eine künstliche Spie­
lerei, wenn noch jetzt etwa ein Sonett geformt werden kann, das 
in seinem Sprachklang zugleich lateinisch wie italienisch ist. 
Hier haben seine Päpste, seit dem Quattrocento bis heute Natio­
nalitaliener, nach dem Völkergemisch des „Mittelalters“  wirk­
lich Tradition und Organisation des römischen Kaisertums fort­
gepflanzt und haben, sehr im Unterschied zum „orthodoxen“ 
und „schismatischen“  Osten, der gleichwohl den Anspruch er­
heben konnte, das l e g i t i me  Kaisertum weiterzuführen, jenen 
welthistorischen Kam pf mit der weltlichen Macht des westlichen 
Kaisertums „barbarischen“ Ursprungs auf sich genommen, das 
die Ansprüche der germanischen Eroberer, der „gotischen“ 
Unterdrücker der alten Kaiserheimat, aufrechtzuhalten bestrebt 
war, bis zum klagvollen Ende.

Graecitas -  Latinitas -  Barbaritas.

Die vorstehenden Aphorismen eines „Dilettanten“ in der U ni­
versalgeschichte, als den sich der Autor gerne bekennt, mögen 
allzu weitschweifig geraten sein; aber sie erschienen ihm, vor sich 
selbst mindestens, notwendig, um ein Fundament der folgenden 
Überlegungen zu schaffen, die ein merkwürdiges Problem der 
neuern Kunstgeschichte zumal angehen, das viel beredet, aber 
auch viel verkannt, öfters mißverstanden, eben in seiner univer­
salgeschichtlichen Bedingtheit einer Betrachtung wert ist, mag 
sie auch zunächst noch so lückenhaft und aus der Vogelper­
spektive gesehen sein.

Der Titel dieses Aufsatzes will aussagen, um was es geht; um 
das geometrische Gerüst, in dem in euklidischer oder vielleicht 
sogar nichteuklidischer Form sich ailcs Bildgeschehen aufbaut. 
Der Ausdruck —  ich hätte gerne einen verständlicheren gewählt, 
ihn aber nicht gefunden — deutet bewußt auf das Gebiet der 
„bildenden“  Kunst im engeren Sinne, nicht sowohl der Archi­
tektur, in dem diese mathematischen Verhältnisse viel klarer
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und eindeutiger zutage treten, deshalb auch hier mindestens ge­
streift werden müssen, auch nicht der redenden und tönenden 
Kunst, die auf solche Grundlagen hin ebenfalls betrachtet wer­
den kann und auch betrachtet worden ist. Auch da kann der­
gleichen ebenfalls höchstens im Vorübergehen laut werden; so 
von der strengen Polyphonie, die in Bachs Kunst der Fuge ihren 
höchsten wahrhaft baumeisterlichen Gipfel erklimmt, oder dem 
„geometrischen Stil“  in Poesie und Prosa, dem L. Olschki vor 
nicht langer Zeit einen sehr lesenswerten Aufsatz gewidmet hat 
(Der geometrische Geist in Literatur und Kunst. Deutsche Vier­
teljahrschrift f. Lit.Wissenschaft und Geistesgeschichte, Jahrgang 
V III)  und auf den noch zum Schluß kurz zurückgegriffen werden 
soll. Uns geht es um ein viel begrenzteres Thema, nämlich wie in 
jenem Koordinatensystem der Universalhistorie seit der Spät­
antike, vor allem im sog. Mittelalter, Norden und Süden, aber 
auch Westen und Osten sich grundsätzlich mit einem Erbgut der 
alten griechisch-römischen W'elt je nach ihrem besonderen nisus 
formativus auseinandergesetzt haben.

Mit vollberechtigtem Stolze haben die Hellenen sich dereinst 
von ihren alten Lehrmeistern Ägyptens und Vorderasiens sowohl 
wie allen jenen dumpfen Völkerschaften namentlich des Nordens 
als von „Barbaren“ , „W irr-Redenden“ , geschieden, die ihre von 
den Göttern eingegebene Rede nur stammeln konnten und zu 
denen sie ihre handelstüchtigen Kolonien entsandten, vom ibe­
rischen Westen bis zu Skythen und Sarmatcn am äußersten Pon- 
tus; in diesen Emporien ward jenen Barbaren nicht nur die öko­
nomische, sondern vor allem die geistige Kultur des Griechen­
volkes offenbar, die sie bald in der Weise naiver Naturvölker 
„nachzuahmen“  suchten, z. T. aus recht praktischen Erwägungen 
heraus, ebenso wie ihre hellenischen Belieferer sich ihrem „b ar­
barischen“  Geschmack anzupassen wußten: gerade die Funde 
vom Pontus bieten bis in frühbyzantinische Zeit hinein für dieses 
In- und Durcheinander die merkwürdigsten Belege.

Allein zwischen diesen beiden Welten klafft ein anscheinend 
unüberbrückbarer Abgrund, besonders was die g e f o r mt e  „ F i ­
g u r “  und ebensosehr das tektonische Mittel angeht. Aspekte, 
die sich aus der Beschaffenheit jenes ungeheuren Barbaren­
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ozeans ergeben, der von allen Seiten die kleine einsame helle­
nische Insel umbrandet samt ihren weit .vorgelagerten Tochter­
inseln und Riffen, der Pflanzstädte des Mutterlandes, und die ver­
harren, auch seitdem nach dem Alexanderzug alle Gebiete des 
östlichen Mittelmeerbeckens (und über diese hinaus in den weiten 
Osten) bald dichter, bald dünner von „hellenistischer“  Kultur 
überzogen werden, ein Vorgang, dem das nachfolgende römische 
Herrschervolk noch besonderen Nachdruck gab, als der geleh­
rigste, aber auch selbst- und eigenwilligste Schüler und in seiner 
Staatsraison unübertroffene Fortsetzer des Griechentums, nicht 
zuletzt in seinem nationalen Willen zur Form; wobei bei diesen 
ersten Schöpfern des „Abendlandes“  sogleich jene charakteri­
stische Scheidungslinie zwischen Westen und Osten aufscheint, 
die auch das Christentum nicht gänzlich zu überwinden ver­
mochte. Reichlich später haben Reformation und Gegenrefor­
mation den noch viel älteren Trennungsstrich zwischen Norden 
und Süden jenes Abendlandes verstärkt.

Dieser Kam pf zwischen „barbarischer“  Elementarkraft und 
hellenischer Kalokagathie — er ist hundertmal in den Giebel­
kompositionen griechischer Tempel wie auf hellenistischen M onu­
mentaltären dargestellt worden —  hat die jüngste klassische 
Archäologie nach dem Vorgang von Coellens anregendem, wenn 
auch nicht selten zum Widerspruch aufforderndem Buch über 
den „S t il“ auf die Formeln „kubistisch“  gegen „organizistisch“  
zu bringen gesucht, sprachlich wie gedanklich nicht allzu glück­
liche Bildungen, denn die Beziehung auf modernstes „K unst- 
wollen“  enthält wohl den Hinweis auf eine unleugbar in unserer 
Gegenwart zu beobachtende Affinität. —  man könnte vielleicht 
ebenso von „tonal“  und „atonal“  sprechen — , aber auch eine 
jener neuerdings allzu häufig auftretenden gefährlichen und im 
Grunde ahistorischen Analogiebildungen („wechselseitige E r­
hellung der Künste“ ). Logischer erschiene es, als Gegensatz zu 
„organisch“ einen von Riegl gerne verwendeten Ausdruck: 
„krystallinisch“  zu setzen, der auch ein anderes polares Begriffs­
paar in sich aufnehmen kann: Hypotaktisch und Parataktisch 
(Unterordnung und Nebenordnung der Gestaltelemente), wie es 
von einem ausgezeichneten, zu früh verstorbenen Archäologen, 
Krahmer, verwendet worden ist.



12 G raecitas — Latinitas — Barbaritas

Es geht im Grunde um ein Goethewort, das man nur richtig 
verstehen und aus seiner Zeitbedingtheit lösen muß: Kunst ist 
lange „ b i l d e n d “ , ehe sie „ s c h ö n “ wird. Denn jenes „kubisti- 
sche“  oder „krystallinische“  Wesen ist aller Formentwicklung 
eigen, die sich in Zeit und Raum außerhalb der hellenischen Insel 
seit ihrer Befreiung vom altorientalischen Wesen ·— das auf einem 
ändern Blatt steht —  vollzogen hat, in- und außerhalb von Euro­
pa, w7ie Prähistorie und Ethnologie längst in zahllosen Beispielen 
dargelegt haben. Auch Hellas hat diese „primitive“  Stufe — ein 
Ausdruck, der mit Rücksicht auf unser „M ittelalter“ freilich be­
sondere Vorsicht erfordert —  durchschreiten müssen; die klas­
sische Archäologie hat wohl als erste den Ausdruck „geom etri­
scher Stil“  auf die Kunst der dorischen, von Norden einflutenden 
Wanderung angewendet, die in ihrem männlich disziplinierten, 
schon echt hellenischen Wesen (durch H. v. Salis ausgezeichnet 
geschildert in seinem Buche über die Kunst der Griechen) die ef- 
feminierte und überspitzte (und wohl im tiefsten Grunde un­
griechische) minoische Formwelt überwunden hat. Es ist das 
freilich etwas anderes als jener „geometrische Geist“ , den 
Olschki für eine bestimmte Phase der neulateinischen Entwick­
lung so scharf herausgearbeitet hat, aber mit der nordisch-mittel­
alterlichen, selbst mit der römisch-provinzialen Entwicklung als 
deren „vulgärlateinischen“ Vorstufe verbindet ihn doch manches. 
Denn Rom selbst hat schon das Griechische ins „Lateinische“ 
abgewandelt, ein Ausdruck, den bereits der alte Cennini in sei­
nem Lehrbuch der „Giottcske“  auf ihren neutuskischen Begrün­
der und seinen eigenen Ahnherrn in instinktivem Bewußtsein der 
historischen Lage angewendet hat.

M ag es sich bei jenem Begriffspaar organisch-krystallinisch 
auch nur um ein anschauliches B i l d  handeln, es hilft doch zwei 
polar geschiedene menschliche Geistesarten zu verdeutlichen. 
Nur den Hellenen ist es gegeben gewesen, ihren Satz, daß der 
Mensch das M aß  aller Dinge sei, auszusprechen und in einer 
nicht allzulangen Spanne von Jahrhunderten vollkommen zu 
verwirklichen, in bildender und tönender Kunst wie in Philo­
sophie, Mathematik und Historie —  die alle noch ihre griechischen 
Ursprungsnamen tragen— , in seiner Tragödie, seiner chorischen 
Lyrik, seiner von der Poesie untrennbaren, x. e. mu s i s c he n



Kunst — schon bei den Römern ward das anders — die das 
M e n s c h e n w o r t  zur Grundlage hat, in seiner Architektur, Pla­
stik, Malerei, die niemals über Menschenmaß hinausgeht, wäh­
rend schon die römische Dienerin des St a a t e s  ist, wie ihre ganze 
„bildende“ Kunst den Zug ins Ivolossalische, Übermenschliche 
hat. Der Kanon des Polyklet, in Wort und Figur überliefert, fußt 
auf me ns c hl i c he n Proportionen, in denen ideale Wahrheit und 
Schönheit eins sind; griechische Götter sind erhöhte Menschen­
ideale, in Epikurs Olymp weit entrückt über den Sterblichen 
wandelnd, von denen sie durch Größe und Macht, aber nicht im 
Wesen unterschieden sind, keine Ungeheuer und Schreckgestal­
ten, auch keine allegorischen Schemen. Schon der hellenistische 
Mensch ist ein anderer, von orientalischem Schauern umwdttert, 
vollends der christlich-neuattische von Byzanz, so sehr ihm auch 
unvertilgbare Spuren des Althellenischen anhaften und zumal dem 
„fränkischen“  Abendländer gegenüber seine ererbte Auffassung 
des „Barbarentums“  sich aufdrängt. Für den echten Hellenen 
liegt Ausgangspunkt und Zentrum immerdar im Mikrokosmos 
des Menschenwesens, das den Makrokosmos der „äußern“  Welt 
in sich aufnimmt und reflektiert. Es ist ein hellenischer Gedanke, 
dem Goethe in seinem berühmteil Vers folgt:

W ar’ nicht das A uge sonnenhaft,
die Sonne könnt’ es nie erblicken.

Der „barbarische“ , „kubistische“  oder „krystallinische“  Form- 
wrille ist dem allen diametral entgegengesetzt. Hier geht derMikro- 
kosmos in den Makrokosmos ein, verschwindet in und hinter 
ihm; die Trennung von Geist und „N atur“ , im Hellenistischen 
zu harmonischer Schönheit verbunden, ist vollkommen; die letzte 
erscheint wie ein feindlich Dämonisches, Böses, den kleinen 
Menschen schreckhaft Bedrohendes, dessen man sich nur durch 
m a g i s c h e  Mittel, die Auflösung des Organischen in abstrakte 
krystallinische Form, durch eine Art Höllenzwang und Sinn- 
bildnerei halbwegs erw'ehren kann: die Geschichte des „B ild ­
nisses“  gibt davon durch die Weite der Zeiten und Räume und 
durch alle sozialen, über- und nebeneinander gelagerten Schich­
ten bis auf den heutigen T ag die erstaunlichsten Beispiele; was 
das französische Hochmittelalter unter dem Lehrausdruck por-
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traiture verstanden, entspricht noch genau dieser „kubistischen“  
Anschauung und ist weit entfernt von dem, was wir Enkel der 
,,organizistischen Renaissance“  darunter verstehen, vielleicht 
schon —  jener moderne Kunstterminus sagt es ja —  gleich der 
alten „Tonalität“ überwunden haben. Nicht ohne Grund ist das 
Modcschlagwort vom „Untergang des Abendlandes“  laut ge­
worden. Wenn Baudelaire, selbst ein Vorläufer der „M oderne“ , 
vor Jahren gesagt hat: „W as heißt Kunst nach moderner A u f­
fassung? Die Erschaffung einer s u g g e s t i v e n  M a g i e ,  die zu­
gleich Objekt und Subjekt in sich faßt, die dem Künstler gegen­
überstehende äußere Welt und ihn selber“ , so empfängt dieser 
nicht übermäßig originelle Gedanke in solchem Munde eine be 
sondere und symptomatische Färbung.

Denn in der Tat ragt die abstrakte, „krystallinischer“  Form 
sich bedienende Bildmagie über die Mystik von Spätantike, Mit­
telalter in Orient und Okzident gerade in unsere Gegenwart tief 
hinein. Erst seit kurzer Zeit ist in Europa ein seltsames Lehrbuch 
chinesischer Mystik, „D as Geheimnis der goldenen Blume“ , be­
kannt geworden, das von dem Sinologen Wilhelm ins Deutsche 
übersetzt und in sehr bezeichnender Weise von dem Psychiater 
C. G. Jung eingeleitet und aus seiner eigenen Praxis erläutert 
worden ist. Eine große Rolle spielen dabei die sog. mandala, my­
stische Zirkel von symbolischer und magischer Bedeutung, die 
„goldene Blume“ , völlig in ein mehr oder weniger abstraktes und 
abstruses Ornament verwandelt, das eben der Adept aus seiner 
innern Schau heraus projiziert. Das Merkwürdige ist dabei, daß 
die gleiche Erscheinung in den Zeichnungen von Geisteskranken 
auftritt: das Buch von Wilhelm und Jung enthält z. T . sehr lehr­
reiche Abbildungen sowohl nach asiatischen als modernen Bei­
spielen, die zweiten aus langjähriger Praxis des letzteren mit­
geteilt.

Der Gegensatz zwischen organischer und krystallinischer Form 
wird sogleich offenbar, wenn Werke der „klassischen“ hellenischen 
Kunst in die Bannmeile des Barbarentums cindringen. Ein vor­
bildliches, erst in neuerer Zeit gewürdigtes Zeugnis dafür sind 
jene „Barbarenmünzen“ der alten Numismatik, die Jahrhunderte 
vor der christlichen Zeitrechnung entstanden, Münzen Philipps 
von Makedonien „nachahmen“ , wie man wohl zu sagen pflegt.
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Die Gründe dieser „Fälschungen“  —  denn das mögen sie in 
u n s e r e m Sinne sein — liegen offen zutage: den eigenen Genos­
sen mit dieser vielbegehrten Handelsmünze aus eigener Regie 
aufzuwarten. Dergleichen geschah und geschieht noch heute bei 
„wilden“  Völkerschaften; in der Tat sind ganz ähnliche Nach­
ahmungen englischer Münzen bei südafrikanischen Stämmen 
nachgewiesen worden. Hier wie dort geht es aber dabei ganz 
eigentümlich zu: diese „Nachbildungen“  erscheinen in einer be­
sonderen, nur für „Barbaren“  verständlichen Aufmachung, der 
gegenüber man die „Kinderpsychologie“  nicht zu bemühen 
braucht. Die organische Form der Vorbilder ist in einen primitiv- 
raffinierten „geometrischen Stil“  übersetzt, der im ganzen der 
sog. La-Tene-Kunst entspricht. Alles was dort „organizistisch“ , 
,,hypotaktisch“  ist, wird hier „kubistisch“ , „parataktisch“ in die 
zweite Dimension, in Fläche und Linie übertragen, die plastische 
Gesamtstruktur in eine Tektonik der einfachsten geometrischen 
Formen, Linien, Punkte, Kreise, Drei- und Vierecke aufgelöst, 
die natürlich als so l che  nicht ins Bewußtsein eintreten, sondern 
vorkommenden F'alls bildhaft aufgefaßt und benannt werden, wie 
das Jahrhunderte vorher im „geometrischen Stil“  der Dipylon- 
vasen sich ereignet hat, also Rückübersetzung in eine Manier, 
der die griechischen Vorbilder des 4. Jahrhunderts längst ent­
wachsen waren; das „magische“  Element, die einzige Art, sich 
der lebenden Form zu bemächtigen, sie zu „bannen“ , bleibt dabei 
im tiefsten Untergrund lebendig und wirksam. Heute wird frei­
lich niemand mehr solche Formzersetzung, wie einst Vasari die 
„G otik“ , aus kindlichem Nichtkönnen ableiten dürfen; dazu 
waren diese kunstreichen Wielande allzu erwachsen und hand­
geschickt. In mancher Beziehung sind hier andere „Barbaren­
münzen“  des thrakischen Gebietes, noch heute nicht selten auf 
bulgarischem Gebiet namentlich zutage kommend, vielleicht 
noch interessanter, technisch meisterliche Prägungen nach A le­
xandermünzen, in denen nicht nur die hellenische Schrift un­
bekümmert sinnlos wird, ins „Ornamentale“  umschlägt, sondern 
auch die klassische Formgestalt der Münzbilder schon fühlbar um­
gedeutet wird, in einer Art, die zuweilen an gewisse „Konstruk­
tivismen“ modernster Gegenwart anklingen. Auch ist nicht wei­
ter dabei zu verweilen, wie die römische Reichskunst, die doch
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das Hellenische schon ihrer abendländischen Art gemäß gewan­
delt und umgeformt hatte, in ihren „Provinzen“ , zumal in den 
ethnisch selbständiger gebliebenen Randgebieten, schon in der 
ersten Kaiserzeit Erscheinungen aufweist, die oft eine verblüf­
fende Ähnlichkeit mit den „barbarischen“  Formen der „rom a­
nischen“  Kunstsprache des frühen Mittelalters aufweisen, ja zu­
weilen geradezu mit dieser verwechselt worden sind.

Wie die germanischen Eroberer, die freien Inselkelten, und die 
erst so viel später christianisierten Nordländer sich zu den aus dem 
Süden zugebrachten „Bildern“ des ihnen nunmehr auferlegten 
Stoffes der Heiligen Schriften verhielten, deren Inhalt schon 
ihnen z. T. sehr schwer zugänglich war, kaum weniger als die or­
ganische Form, in der er sich ihnen darstellte, davon meldet die 
Geschichte der abendländischen Kunst seit dem Ausgang der 
Spätantike auf manchem Blatt; freilich hatte ihnen — das 
wurde schon erwähnt —  dort wo eine Verschmelzung mit der 
eingeborenen „romanischen“  Bevölkerung eingetreten war, diese 
selbst vorgearbeitet und die Angleichung leichter gemacht. Damit 
ist aber auch gesagt, daß die neuen Kömmlinge die Bildstoffe 
ihres neuen Glaubens bis zu den fernen Angelsachsen hinauf 
nicht mehr im „klassischen“  Latein, sondern im Volkslatein 
überliefert erhielten — denn wie in der Umgangssprache selbst, 
deren zunehmende „Transzendenz“ Vossler in einem schönen 
Aufsatz uns nahegebracht hat (Neue Denkformen im Vulgär­
latein), ist diese Bildsprache der seit diokletianischer Zeit na­
mentlich durchbrechenden „Spätantike“  dem Auffassungsver­
mögen der „Barbaren“  sehr wesentlich genähert worden, wie 
selbst die offiziellen Denkmäler gleich den vielbesprochenen R e­
liefs des Konstantinbogens im Westen, des Galeriusbogens sogar 
im Osten bezeugen. Die antike, in sich geschlossene „Szene“ 
wird gleichsam aufgeklappt, d. h. aus der dritten in die zweite 
Dimension versetzt, der lineare Umriß immer stärker betont, die 
Akteure verlieren den innern Zusammenhalt und finden, „fron­
tal“  angeordnet, ihr bestimmendes Zentrum nicht mehr in dieser 
realen Szene selbst, sondern im Betrachter, seiner „Verehrung“ 
(nach einem treffenden Ausdruck G. Rodenwaldts), dem der In­
halt transzendental, bald mystisch eingeprägt werden soll, mit 
möglichster Schärfe, ja Übersteigerung des Ausdrucks, der genau
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wie im Vulgärlatein auf eindringlichste M i t t e i l u n g ,  nicht mehr 
wie das literarische Latein (auch der Bildkunst, etwa der Elfen­
beinschnitzerei) einer immer mehr schwindenden aristokratischen 
Minorität auf A u s d r u c k ,  Schönheit und rhythmisches Maß be­
dacht ist, zuletzt in ein schwülstiges ,,Barock“  ausmündend. Der 
byzantinische Osten hat den hohen rhetorischen Stil in Sprache 
wie Kunst viel treuer bewahrt. Diese Erscheinungen einer mit­
unter fast zur Karikatur ausartenden Dynamik in der Wort- wie 
Bildsprache zeigen die „romanischen“ Mundarten sehr klar noch 
bis heute, wie denn die gemessenen, schlichten Tätigkeitsworte 
des klassischen Latein durch volkstümlich derb zugreifende dra­
stischere Formen ersetzt werden, so etwa die von Vossler her- 
horgehobenen für Nennen, Gehen, Fürchten(vocare —  c l a m a r e ,  
ire —  sa l i re ,  timere — trem ere).

Stabreim -  Klangreim und Verwandtes.

A n zwei weit entfernten Punkten der römischen Welt hat sich 
in den „dunklen“ Jahrhunderten vor der karolingischen Macht- 
nahme ein durchaus auf altchristlichem Gedanken ruhender 
Kunstgeist hervorgetan, der die Durchdringung jenes südlichen 
Inhalts durch den nordischen „barbarischen“ Formwillen in bei­
spielhafter Weise vor Augen zu stellen scheint: in der ultima 
Thule der immer unabhängig gebliebenen Insel Irland und dann 
in Oberitalien unter den letzten (und sehr entscheidenden) lango- 
bardischen Eroberern. Bildet bei den ersten schon viel früher 
christianisierten, freien Kelten, obwohl ihre Missionäre als ein­
zige das ferne Griechisch weiter gepflegt haben, zugleich aber die 
eifrigsten Kämpen Roms waren, das autochthone Element ohne 
jeden Zweifel die Grundlage, so liegt die Sache bei dem viel um­
redeten , ,langobardischen. Stil“  anders. Ist dort das autonome 
Barbarenwesen, wie einst bei den keltischen Münzprägungen un­
verkennbar, der nämliche, alle organische Form in ein abstraktes 
„geometrisierendes“  Linienspiel in der Fläche auflösende Ge­
staltungstrieb sichtbar, all das keineswegs „prim itiv“ , sondern 
von einer raffinierten „kunstgewerblichen“  Begabung getragen, 
so erscheint hier ein tiefster, in einem ändern Sinn barbarischer 
M ünchen Ak. Sb. 1937 (Schlosser) 2
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Verfall des Vulgärlateins, der alles übertrifft, was bei merowin- 
gischen Franken und spanischen Westgoten, aber auch auf alt­
provinzialem Boden, wie etwa in Pannonien, in Erscheinung ge­
treten ist und schon qualitativ einen wirklichen Tiefstand be­
deutet. Es ist dabei charakteristisch, daß die spätesten und ent­
artetsten Denkmäler dieser Art aus einer weströmischen Provinz 
stammen, die niemals der langobardischen Herrschaft unter­
worfen war, Dalmatien, und bis in die Zeit der kroatischen Land­
nahme hineinrcichen, wobei freilich nicht zu vergessen ist, daß 
wenigstens das unmittelbare Küstengebiet kulturell immer zu 
dem Stammland jenseits der Adria gehörte, ein altromanisches 
autonomes Sprachgebiet dargestellt hat, dessen Klänge noch 
sehr lange vernehmlich blieben, ja erst (so auf der Insel Veglia) 
in einer nahen Halbvergangenheit gänzlich verhallt sind. Die 
Kunsthistorie kann auch hier wieder von der Paläographie des 
Mittelalters lernen, deren Unterweisung — bei dem nahen Ver­
hältnis zwischen Bild und Schrift —  ihr überhaupt Aufschlüsse 
birgt, die noch zu wenig genützt worden sind. Bekanntlich hat 
die alte Zeit, beeinflußt von der Gotentheorie des Humanismus, 
die sog. Nationalschriften des frühen Mittelalters, wie schon der 
Name sagt, für Erfindungen der „Barbaren“ gehalten; die neuere 
Wissenschaft hat dagegen in ihnen Weiterentwicklungen der 
römischen Kursive erkannt. Daß in den zierschriftmäßig bis in 
abstruses Ornament vcrrätselten Formen dieser merowingischen, 
westgotischen, langobardischen Schriftarten reichlich viel von 
„barbarischer“  Geistesart steckt, ist dennoch unverkennbar, 
ebenso wie in der Weiterentwicklung der Buchminuskel bis zum 
Zackenstil der späteren „Fraktur“ — an der wir Deutsche aus 
einem bestimmten nationalen, wohl beachtlichen Sentiment her­
aus heute allein in Europa festhalten. Entspricht er doch dem 
ebenso in Zacken und Spitzen sich entladenden Formwesen 
unserer Spätgotik bis in den „S til“  des Waffenwesens dieser 
selben Zeit in Burgen wie Plattenharnischen. Dasselbe scheint 
sich in der „barbarisierten“  römischen Spätantike des sog. „lan­
gobardischen Stils“  gleicherweise zu wiederholen.

Vielleicht kann an dieser Stelle noch auf ein anderes Phänomen 
kurz hingewiesen werden, das wohl die Literaturgeschichte 
längst, aber soviel ich sehe, die Kunsthistorie ebensowenig be-
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achtet hat und das den Unterschied zwischen nördlichem Bar­
barischen und südlichem Klassischen, insbesondere zwischen 
germanischem und romanischem Formwesen scharf beleuchtet; 
es geht dabei um die metrische Struktur der Versdichtung, im 
besonderen die wohlbekannte Erscheinung der Alliteration dort, 
der Assonanz hier. Knochengerüst der Konsonanten und blühen­
des Flcisch der Vokale in Sprache und Dichtung stehen gegen­
einander, wie man mit Recht gesagt hat. Wie R. Wagner in 
seinem Musikdrama auf den „Stabreim “ zurückgegrififen hat, 
genial-selbstwillig, ist allbekannt; vielleicht weniger, daß er sich 
(in ,,Oper und Drama“ ) dazu auch theoretisch geäußert hat.

An Stelle eigener, ja doch ungenügender Worte möchte ich 
hier die Äußerungen zweier namhafter Germanisten älterer und 
neuer Zeit anführen, aus denen man leicht die Schlüsse aus den 
tönenden auf die bildenden Künste zu ziehen vermag.

„D ie Alliteration gibt dem Verse nicht M e l o d i e ,  aber sie ver­
leiht ihm c h a r a k t e r i s t i s c h e n  K l a n g ,  sie macht ihn nicht 
s c hö n e r ,  aber derb und stark; sie entspricht einem frühzeitigen 
Drange germanischer Art, der uns alle Kunst erschwert: wir 
schätzen Charakteristik mehr als Schönheit, Gehalt mehr als 
Form. Schon unserer S p r a c h e  ist dieser Zug aufgeprägt. Sehr 
früh hat sich der Akzent auf die Stammsilbe gezogen und alle 
Formelemente des Worts dem Untergang geweiht. . . . Nur die 
Anfangslaute der Stammsilben kommen für die Alliteration in 
Betracht und alle V o k a l e  werden einander gleich geachtet, so 
daß recht sichtlich den Konsonanten die Herrschaft übertragen 
ist. Man hat die Konsonanten wohl das Knochengerüst der 
Sprache genannt; den Vokalen fällt dann die Rolle des Fleisches 
zu“  (Wilh. Scherer, Geschichte der deutschen Literatur).

„D er Stabreim . . . hat viel Eigenart, einen kenntlich g e r m a ­
n i s c h e n  Rhythmenstil. Das steht in schroffem Gegensatz zu den 
s p ä t a n t i k e n  und r o m a n i s c h e n  Formen, mit denen er den 
K a m p f  aufzunchmen hatte. Einen weitgehenden Füllungs­
wechsel von Zeile zu Zeile gebraucht er zu unerhörten Kon­
trasten, dynamisch und zeitlich. Eine verwegene Z a c k e n l i n i e
—  dieser optische Vergleich drängt sich immer wieder auf ; so­
weit als denkbar entfernt von der ruhigen Wellenbewegung, dem 
A u f und Ab des J a m b u s .  Der natürliche Zeitfall der Sätze soll
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in leidenschaftlicher Steigerung herauskommen, keine Ebnung 
erfahren. Es kann ins G e w a l t s a m e  schlagen, es droht die F o r m  
zu s pr e n ge n .  Der germanische Vers will A u s d r u c k s  g e b ä r d e ,  
das K e n n z e i c h n e n d e ,  nicht s a n g l i c h e  Ha r mo n i e .  Gleich 
der Eingang des Hildebrandsliedes kann als Beispiel dienen. Wohl 
an keiner zweiten Stelle können wir altgermanischem F o r m ­
w i l l e n  so den Puls fühlen, wie an rhythmischem Stile des stab­
reimenden Verses“  (Andreas Heusler in seinem Vortrag von 
germanischer und deutscher Art. 1925).

Von Bildtektonik.

Das barbarische Formgefühl folgt auch in der äußersten 
Zersetzung organischer Gestalt einem bestimmten straffen, 
höchst eigenwilligen Rhythmus —  H. v. Bülow, einer, der 
sich darauf verstand, hat diesen das Urelement aller Musik 
genannt — , der das Gerinnsel der scheinbar auseinanderfallen­
den Teile in ein festes Maß zwingt; fast möchte man auch da 
von einer Zauberformel sprechen. Die so viel beredete, in ihrer 
Herkunft so verschiedenartig abgeleitete Tierornamentik der 
Nordgermanen gibt hier entscheidende Aufschlüsse. Nicht selten 
fühlt man darin die Art der Stabreimmetrik heraus, die zumal 
dem schmiegsameren romanischen Formgefühl so hart, in sich 
gespannt wie eine stählerne Feder erscheint. Dergleichen konnte 
sich in einem wesentlich dekorativ gestimmten „Kunstgewerbe“ 
voll auswirken; aber als das „B ild “ nach südlicher Art den 
christianisierten Völkern des Nordens aufgezwungen wurde
—  man weiß, eine wie eigentümliche Zwischenstellung besonders 
dem sinnlich-anschauungsfrohen Italien gegenüber diese inner­
lich-grüblerisch veranlagten Menschen im Bilderstreit ein- 
nahmen und wie sie in ihrer späteren religiösen Geschichte noch 
in offenen brutalen Kam pf gegen das „Götzenwesen“  umge­
schlagen ist ■—, da trat ein Streben zutage, das innerlich ge­
schlossene, wenn auch vom Vulgärlatein schon stark in seinem 
Zusammenhalt gelockerte Bild in ein ihnen gemäßeres, rein 
flächenhaftes Schema zu zwingen, in dem die einzelnen E le­
mente der „Historie“ in Kompartimenten aufgeteilt sind. Der
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Zusammenhang wird also rein dekorativ-tektonisch und verliert 
jeglichen organischen Charakter. Die monumentale, auch noch 
in der Buchmalerei der Spätantike, wie weiterhin des byzantini­
schen Mittelalters wohl zu beobachtende Bildstruktur ist hier 
gänzlich aufgegeben: es geht zunächst um richtige „Kleinkunst“  
wie im Norden überhaupt und noch lange, zumal gegenüber 
Italien. Die frühesten und charakteristischesten Beispiele bietet 
wohl die irische Buchmalerei, wo sich diese geometrisch ab­
strakte Tektonik der wundersam „verrätselten“ , auch die Figur 
selbst ins Ornament verwandelnden Dekoration gesellt. Ein 
schönes Beispiel bietet etwa die Darstellung des jüngsten Ge­
richts in einem Evangeliar aus St. Gallen, dem 8. Jahrhundert an­
gehörig.

Wie sich das in die sächsische Kaiserzeit Deutschlands fortsetzt, 
lehren vor allem die Handschriften Heinrichs II. in München, die 
einen einigermaßen verwandten, nur durch den einheitlichen 
„Teppichgrund“ bildhaft gefestigten tektonischen Aufbau zei­
gen, auch den „kunstgewerblichen“  Praktiken, wie sie etwa be­
sonders den Schmelzarbeiten eignen, wohl entsprechen. In der 
Bedeutung, die die Miniatur lange als „simile“ , Musterbuch für 
die Großmalerei im Norden (nur vereinzelt in Italien) gehabt hat, 
wie später das graphische Blatt, kommt die führende Rolle des 
„Kunstgewerblichen“ , Kleinmeisterlirhen gegenüber der Monu­
mentalität des Südens stark zum Ausdruck.

Wenn es der Norden zu einer Monumentalmalerei gebracht 
hat, deren höchste Leistung in den Glasfenstern der gotischen 
Münster vorliegt, so hat sic dennoch entscheidende, eben wieder 
„kunstgewerbliche“  Merkmale ihres „barbarischen“  Ursprungs 
iieibehalten, bis sie zuletzt ihrem eigensten Wesen als einem stren­
gen more geometrico aufgebauten Flächen- und Linienstruktur 
entsprechendem .,Krystallinischen“  entfremdet, von der räum­
lich und körperlich bestimmten welschen „Renaissance“  er­
griffen, unterging. Von Grund aus anders geartet, auf das durch­
scheinende, sublimierte farbig schimmernde Licht gewaltiger 
Kirchenhallen gewiesen statt auf das intensive aufscheinende 
Licht südlicher Freskenräume, ist die Glasmalerei trotz des star­
ken Anteils, den ihr Italien seit seiner nationalen „Sondergotik“ 
bis in späte Tage entgegengebracht hat, im Grunde doch ein
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fremder Import geblieben, wie alles im strengen Sinn „Gotische“ , 
d. i. „Barbarische“  — immer im Sinn des südlichen Humanis­
mus; wenn auch der Jugendlehrer selbst noch Vasaris, ein fran­
zösischer Glasmaler, Guillaume Marcillac, gewesen ist. Zwischen 
dem „Glasgemälde“  der nordländischen Hochgotik und dem 
südlichen Wandgemälde, gehe es nun um das spätrömisch-byzan- 
tinische Wandmosaik oder das technisch-stilistisch mit ihm zu­
sammenhängende buon fresco der Italiener, klafft eben der 
ganze Abgrund zwischen barbarischem Nordwesten und klassi­
schem Südosten; das alte Koordinatensystem tritt noch einmal 
zutage. In der kleinflächigen Felderteilung der giottesken K ir­
chenwände mit ihrem spitzbogigen steilen Vertikalismus steckt 
gewiß noch viel „gotisches“  Sentiment, zumal gegenüber den 
breit, in mächtiger Horizontale entwickelten, die ganze Wand 
füllenden Historien der Sienesen, aber wrie weit hält man auch 
da vom nordländischen Kirchenfenster, nicht nur in der äußer­
lichen Konfiguration. Gewiß, auch dieses hat die einheitliche 
Figurenszene wiedergewonnen, das tektonische Gerüst, in das 
sie aufgeteilt war, zurückgedrängt, aber der Geist, aus dem der­
gleichen entsprungen war, waltet auch noch in ihm. Wohl gibt 
ihm die inhaltsbetonte Predigt der Scholastik, die ja trotz ihrem 
großen süditalischen, einem normannischen Grafengeschlecht 
entstammenden, freilich vorzüglich in Paris lehrenden Kirchen­
vater, dem hl. Thomas, doch wesentlich ein nördliches keltisch­
germanisches Gewächs war, die Grundstimmung; jedoch es ist 
vor allem die Form, die, wunderbar zu sagen, diesen intentionier- 
ten Inhalt überwindet, beinahe vergewaltigt. Denn was bleibt 
in diesen himmelhoch aufstrebenden engbrüstigen Glasfenstern, 
die wir selbst heute mit unsern scharfbewaffneten Augen nur 
mühsam abtasten können, was bleibt von diesen ganzen, mit 
künstlichster theologischer Didaktik -— in der das gleich näher 
zu betrachtende System der scholastischen „Typologie“  einen 
bedeutenden Platz innehat — durch Inschriften sorgfältig er­
läuterten Predigten übrig als der gewaltige ornamentaltektonische 
Aufbau des Ganzen, der große farbenschimmernde „Teppich“ , 
mit dem polyphonen Gewebe seiner ins t rumentalenHarmoni k,  
die dem nordischen Geist ebenso kongenial, weil eben aus ihm 
entsprungen w'ar, als sie dem des christlichen Ostens, in einem



gewissen Grade auch dem „klassischen“  Italien fremdartig, 
selbst abstoßend erschienen ist?

Der musikalische Vergleich steht hier nicht von ungefähr. 
Schon J. J. Rousseau hat in einer genialen Intuition die moderne 
harmonische Musik eine „gotische“  Erfindung genannt, und 
wer es versuchen wollte, in Wesen und Geschichte dieses keltisch­
germanischem Geist entsprungenen und, wie es doch scheint, 
zuerst auf den britischen Inseln hervorbrechenden Kunstphäno­
mens einzudringen, würde einen Schlüssel zur Erkenntnis der 
sonderlichen Struktur des ganzen nordländisch mittelalterlichen 
Kunstwesens und seiner für uns Enkel der Renaissance, die wir 
im Grunde trotz des „barocken“  Erlebnisses und mancher mo­
derner Erfahrungen noch immer sind, reichlich schwer zu er­
fassenden magistra Barbaritas in die Hand bekommen; ist doch 
dies Stück unserer Ahnengeschichte so tief verschüttet, gaulois 
und altfränkisch geworden wie unsere alten Schriftsprachen auf 
west- und ostfränkischer Erde, die wir erst schulmäßig wieder 
erlernen müssen. Das ist nur unseren südlichen Nachbarn jen­
seits der Alpen erspart geblieben, da sie zugleich antik und 
modern, Enkel und Söhne des Altertums sind, allein unter allen 
europäischen Nationen, mit Ausnahme der freilich ganz ändern, 
tragischeren Schicksalen erlegenen Neuhellenen. Die magistra 
Latinitas — der merkwürdige, fast prophetische Ausdruck steht 
schon in der Chronik von Montecassino aus dem 12. Jahrhun­
dert —  ist aber frühe ihrer selbst und ihrer erlauchten Herkunft 
bewußt geworden und geblieben; es ist ein merkwürdiges Zu­
sammentreffen, daß die Wandgemälde der Unterkirche von
S. Clemcnte in Rom zugleich zu den ältesten Urkunden natio­
naler Kunstsprache nicht nur, sondern auch i tal ienischerSchrift­
s p r a c h e  gehören.

Von der „Typologie“ .

Schon früher ist von weitem auf die merkwürdige Erschei­
nung der mittelalterlichen „Typologie“  gedeutet worden, jener 
durch die Hl. Schrift schon selber angegebenen Verknüpfung 
zwischen Neuem und Altem Testamente, so daß sich die 
Heilsgeschichte des ersten im zweiten widerspiegelt; ein Ge­
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danke, den die christliche Geschichtsphilosophie seit Augusti­
nus in dem großartigen System der historia spiritualis ent­
wickelt, der einzigen w a h r e n  Geschichte, in der alles irdi­
sche Gesehenen profan wie kirchlich eingeht. Es ist sehr be­
zeichnend, daß diese christliche Typologie aus spätantikem Erd­
reich erwachsen ist, ja daß sic im Grunde schon hellenisches und 
hellenistisches Erbgut ist: denn die Parallelisierung von Götter-, 
Heroen- und Barbarenkämpfen, wie sie Tempelgiebel und A l­
täre weisen, liegt schon in dieser Richtung. Die Wände der alt­
christlichen Basiliken zeigen dann die einfache Gegenüberstel­
lung der beiden Reihen, deren einzelne Historien durch häufig 
recht erkünstelte innerliche und äußerliche Tertia comparationis 
verbunden sind, über die besonders die reichhaltige Literatur der 
lehrhaft erläuternden „T itu li“  Aufschluß gibt. Die Grundvor­
stellungen, so etwa die Gleichsetzung der Kreuzigung des E r­
lösers mit der ehernen Schlange Mosis oder dem Abrahamsopfer, 
haben sich bis spät ins Barock erhalten, so wenn etwa noch 
G. R. Donner an seinen Wandrelicfs für das Lavabo der Sakristei 
von St. Stephan in Wien der Brunnenszene mit der Samariterin, 
die verschmachtende Hagar in der Wüste zum Gegenstück gibr. 
Diese altchristlichen Bilderreihen sind früh in den Norden ge­
wandert ; ausdrückliche Angaben über solche aus Rom nach 
Britannien ausgeführte „Sim ilia“  macht schon der Angelsachse 
Beda in seiner Geschichte der Äbte des Klosters Wiremuth. Tat­
sächlich ist es auch der Norden, der dieses ursprünglich einfache 
System mit der ganzen dialektischen Spitzfindigkeit seiner Scho­
lastik ausgebaut hat, bis in die Spätgotik hinein, die darin den 
äußersten Punkt erreicht hat; etwas, das sich sehr wohl den poly­
phonen „Künsten“ der niederländischen Musik dieser Zeit in 
ihrer virtuosen Überspitzung vergleichen ließe. Aber anders als 
an diesen hat das stets nach klarem Maß strebende Italien am 
typologischen Rätselspiel nur ganz selten tcilgenommen; seine 
„G o tik “ hat sich da wieder als selbständig und rückhältig er­
wiesen, nicht minder das ihm auch hier gleichlaufende Byzanz, 
was recht bezeichnend ist. Diese gotische Typologie, zumal der 
Spätzeit, ist demnach abermals eine richtige Schöpfung der raa- 
gistra Barbaritas, gedanklichwie formal. Inden statuengeschmück­
ten Portalen wie in den riesigen Fenstergemälden der französi-
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sehen und deutschen Münster zumal ist sie zu monumentaler 
Ausgestaltung gelangt; in den Miniaturhandschriften, zuletzt 
den frühesten Erzeugnissen der Druckerkunst, die diesen ganz 
besonders zu volkstümlicher Belehrung und Erbauung geeigneten 
Stoff die größte Verbreitung ermöglichten, hat sich der nordische 
„kunstgewerbliche“ Geist dann nochmals äußerst wirksam er­
wiesen: es sind die Handschriften zumal des bairisch-österreichi­
schen Gebietes seit dem 14. Jahrhundert, voran die Biblia Pau- 
perum, dann die Concordantia caritatis, das Speculum humanae 
salvationis, denen sich zuletzt noch das Defensorium virginitatis 
b. Mariae des Franziskus von Retz anschließt, die diese krause 
Polyphonik bis über die Zeitwende des 16. Jahrhunderts hinaus 
zur Erscheinung bringen, Zeit- und Geistesgenossen der künst­
lichen Steinmetzen- und Baumeisterbüchlein.

Der gedankliche Aufbau dieser volkstümlich-scholastischen 
Bücher ist ebenso abstrakt linear-flächenhaft wie ihre Tektonik. 
Der Grundstück altchristlicher Typologie ist wohl übernommen, 
aber in unerhörter Weise systematisch bereichert, wobei indessen 
nicht sowohl eine schweifende Phantasie, sondern weit mehr 
dürrer klügelnder Verstand, mehr der Not als dem eigenen 
Triebe folgend, sich in ein Gewirr der krausesten Vergleiche und 
Analogien verstrickt: immer bleibt die Gegenüberstellung von 
Altem und Neuem Testament das Zentrum, um das sich aller 
mögliche theologische Wissenskram, die Propheten und Sibyllen 
—- uraltes Gedankengut —  die phantastische Kunde von der be­
lebten und unbelebten Natur, durch den spätantiken Physio- 
logus überliefert, die ganze profane Weltgeschichte vom heidni­
schen Altertum her, all das längst zusammengefaßt in den riesen­
haften enzyklopädischen „Spiegeln“ der Scholastik zu einem 
nur durch die reichlichen „T itu li“  und Schriftbänder verständ­
lichen Stimmengewirr vereint. Dürr und schematisch wie dieser 
Inhalt und in keiner Weise dem Aufbau der gleichzeitigen Holz­
altäre des Nordens zu vergleichen, in deren blühender „G o tik “ 
die magistra barbaritas das letzte und äußerste leistet, ist die 
tektonische Struktur dieser Handschriften, in denen jenes schon 
im frühen Mittelalter aufgetauchte System abklingt, abstrakt 
linienmäßig und durchaus auf die ebenso bis ins äußerste 
schematisierte Fläche ausgebreitet, in ein nacktes Schema von
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Kreisen, Recht- und Vielecken gebannt. Es gleicht vielmehr einer 
trockenen geometrischen Konstruktion, einem dürftig kahlen 
Abriß einer einst in künstlerischen Formeln aufgebauten Tek­
tonik; hier wie dort ist das Ende die leergewordene Hülse großer 
gedanklicher und künstlerischer Formen. Der derbe volkstüm­
lich treuherzige Holzschnitt der nun alles popularisierenden 
neuen schwarzen Kunst, ebenfalls nordischer Herkunft, kam hier 
in sein richtiges Element. Trotzdem haben diese späten Hand­
schriften, zuletzt die Blockbücher ■— sogar mit ihren Druck­
fehlern —  noch bis zuletzt die alte Rolle der Miniaturen als nor­
discher ,,Maler- d. i. Vorlagenbücher“  für die ,,große“ Kunst 
weitergeführt; schon Lessing hat diese Abhängigkeit in seinem 
berühmten Aufsatz über die Glasgemälde des Klosters Hirschau 
0 7 7 3 ), wenngleich in verkehrter Richtung gehend, zuerst er­
kannt.

In schärfstem für die magistra Latinitas höchst bezeichnen­
den Gegensatz steht dazu der größte Dichter Italiens, der Zeit- 
und Sinnesgenosse Giottos, mit dem Aufbau seiner Commedia. 
Handelt es sich auch — und das ist für das italienische Trecento, 
das er wie jener zweite einleitet, überaus bezeichnend — um eine 
der gewaltigsten Dichterindividualitäten, so war er doch auch 
ein Erbe des scholastischen ,,Mittelalters“ , ein Aristoteliker und 
Thomist, aber dieses gewaltige Gedankengut ist restlos im Feuer 
seiner hohen Künstlerphantasie umgeschmolzen worden, was 
freilich die vielen fleißigen Maulwürfe, die von altersher aus ihm 
ihre Vorratskammern füllen, nicht wahr haben wollen. Dennoch 
steckt in diesem gewaltigen Einzelgänger trotz allem spiritualisti- 
schen Weltbürgertum sehr viel von dem nationalen Geist des 
Landes, dessen Boden er nun doch einmal entsprossen ist. Der 
Aufbau seiner drei Jenseitsreiche läßt sich sonder Mühe und fein 
säuberlich in ein geometrisch graphisches, von allen möglichen 
allegorischen Potenzen beherrschtes Schema einfangen, aber all das 
ist nur das kahle Gerippe seiner nicht flächenhaft-linearen Welt, 
sondern, freilich in besonderer Art, Giottos hoher sinnlich-über­
sinnlich „statuarischer“  Formenwelt vergleichbar, voll plastischer 
Raumtiefe und Körperlichkeit, von jenem besonderen Sentiment 
für Anschaulichkeit und sinnliche Prägnanz bis zur Drastik er­
füllt, das in Italien, auch gegenüber Byzanz, seiner alten Lehr­
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meisterin, so früh und ursprünglich sich meldet. Selbst die hohe 
musikalische Sphärenharmonie des Paradieses, lange verkannt 
und mißdeutet, hat uns K . Vossler vor nicht langer Zeit in 
ihrem fast gegenwartsnahen „Expressionismus“  zugänglich ge­
macht.

Eine Schlußbemerkung zu dem eben behandelten Thema 
möchte noch am Platze sein. Es sollte hier wie anderwärts mit 
nichten ein Beitrag zu einem heute so maßlos übersteigerten, 
wenn auch im innersten Kern berechtigten Gedanken, der 
„wechselseitigen Erhellung der Künste“  gegeben werden. Aber 
im italienischen Trecento vor allem sind die Beziehungen zwi­
schen Schrifttum, zumal der Dichtung und der gleichzeitigen 
nationalen Bildkunst so tief und mannigfaltig, wie in keinem 
ändern Lande des Okzidents in dieser Periode. Nur das helleni­
stische, in seinem weitern Verfolg selbst noch das byzantinische 
Zeitalter hat dergleichen in solchem Ausmaß gekannt —  was 
charakteristisch genug ist. Das hängt mit dem ganzen Wesen 
des Stil nuovo innerlichst zusammen. Läßt das Hauptwerk des 
großen Dichters die bildende Kunst doch so oft in mystischer 
Verklärung erscheinen, spielt in Vergleichen auf sie an, daß es 
nicht wunder nehmen kann, wenn —  ein anderwärts unerhörter 
Vorgang —  das große nationale Epos der Italiener zum A us­
gangspunkt der florentinischen, weiterhin für das ganze Abend­
land vorbildlichen Kunstgeschichtsschreibung geworden ist. 
Fast möchte es symbolisch erscheinen, wenn der große Poet in 
seiner einzigen Selbstschilderung der Vita nova sich selbst dar­
gestellt hat, wie er am Todestag Beatricens, der donna angeli- 
cata, ihr „engelhaftes“  Bildnis auf ein Täfelchen entwirft; aber 
das ist ein Thema, das wohl einer eingehenderen Darstellung 
bedürfte.

H üttengeheim nis.
Es ist genugsam bekannt, daß der „kubistische“ , „kristallini­

sche“ , „geometrische“  Formwille des germanisch-keltischen 
Nordens seine höchste und folgerichtigste Ausbildung, theore­
tisch wie praktisch, in der Bauhütte jener Zeit erreicht hat, die 
der italienische Humanismus historisch falsch, aber aus einem
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richtigen Instinkt heraus, als „gotisch“ bezeichnet hat. Die 
älteste und wichtigste Urkunde liegt in dem Hüttenbuch des 
picardischen Baumeisters Villard de Honnecourt (aus der ersten 
Hälfte des 13. Jahrhunderts) vor; heute, wo dieses in der nun­
mehr wirklich vollständigen und grundlegenden Ausgabe durch 
Hans R. Hahnloser (Wien 1934) seine erste, im besten Sinne des 
Wortes philologisch-historische Geamtbearbeitung erfahren hat, 
fußen wir nun tatsächlich auf festem Boden, so daß haltloses 
Gerede von außen her nicht mehr statthaft ist. Es ist mir eine be­
sondere Freude, daß diese Standard-Edition aus meiner „Schule“ 
und aus dem Kreis meiner eigenen, freilich weit zurückliegenden 
und überholten Studien heraus entstehen konnte. Der, wenn 
auch unvollständig, erhaltene Lehrgang der Bildgeometrie, im 
Livre de portraiture, ist einer der wichtigsten Bestandteile dieses 
Hüttenbuches; wie hier aus geometrischen Grundgebilden, Drei- 
und Viereck, Kreis, nicht zuletzt aus dem uralten mystischen 
Pentagramm, dem magischen „Drudenfuß“ , dieihrer organischen 
Struktur entkleidete, in den kosmischen Urrhythmus zurückge­
führte Menschen- und Tierfigur konstruiert, oder jene geometri­
schen Grundformen in sie hineingelegt werden, das muß man jetzt 
in Hahnlosers scharfsinnigen Darlegungen nachlesen, der auch 
die erste deutsche Übersetzung des schwierigen altfranzösischen 
Textes, für das Verständnis unbedingt notwendig, besorgt hat. 
Es geht um angewandte Geometrie in einem bestimmten mittel­
alterlichen, von allem südlichen „M aß “  (misura) weit entfernten 
Sinne; Zirkel und Richtscheit, wie sie der Baumeister von St.Ste­
phan, Meister Pilgram, auf seinem berühmten Kanzelbildnis in 
Wien so bedeutsam vorweist, sind, wie im rein geometrischen 
„M aßwerk“  der gotischen Steinmetzen, die fast symbolischen 
Werkzeuge des Ausdrucks, der aus uraltem Formgeiste der 
magistra Barbaritas kommt. Hier ist Gestalt geworden, was in 
einem merkwürdigen, mystisch-ekstatischen R uf einmal aus 
Büchners Wozzek aufklingt: „Linien, Kreise, Figuren, da steckt 
es. Wer das le sen  könnte!“  Unwillkürlich erinnern wir uns da­
bei der früher erwähnten „mandala“ des fernen Ostens.

All das ist aber nur im Umkreis des „gotischen“ Gesamtkunst­
werkes und seiner „Bauhütte“ — etwas wesentlich anderes als 
die italienische „opera“  — zu verstehen, aus der Bindung an die



Baukunst; die Stimmung des gotischen Meisters hat der fran­
zösische Spätromantiker Victor Hugo mit „keltischer“  Phanta­
stik erfaßt, bis in die groteske Spukfigur seines Quasimodo, eines 
zum Dämon gewordenen Wasserspeiers, hinein, der wie die ma­
gische Seele des Baus selbst durch die Hallen von Notre-Dame 
geistert. In den dürren Baumeisterbüchlein der spätesten deut­
schen Gotik (Matthias Röriczer i486, Lacher 1516) ist dies 
„Hüttengeheimnis“  ähnlich wie das typologische System der­
selben Zeit zum Gerippe verknöchert, erstarrt; aber der ge­
heimnisvolle Dunst, der diese Dinge zu umwittern scheint, hat 
bis an die Tage der Aufklärung nachgewirkt, in Freimaurer-, 
Rosenkreuzerwesen und ähnliches, die Phantasie der „teutschen“ 
Romantik beflügelt, ist spürbar gerade wieder in unserer gären­
den astrologischen Gegenwart, voll Verlangens nach mystischen 
Maßen einer maßlosen Zeit.

Diese ganze „Maßgerechtigkeit“  hat, wie sich von selbst ver­
steht, ihren eigentlichen Sitz eben in der Kunst des Architekten. Es 
sind schon Jahrzehnte her, daß der Altmeister deutscher Kunst­
geschichte, Georg Dehio, die Grundfragen der vielberufenen 
Triangulatur und Quadratur, nicht ohne einigen Widerspruch 
aus Kreisen handfester und kopfschwacher Praktik, mit der ihm 
eigenen Besonnenheit und Klarheit behandelt hat, in seiner 1895 
erschienenen Schrift: Ein Proportionsgesetz der antiken Bau­
kunst und sein Nach] eben im Mittelalter und Renaissance; vor­
aus liegen die Untersuchungen über das gleichseitige Dreieck 
als Norm gotischer Bauproportion von 1894. Drei Jahre später 
kam das Buch von Alhard v. Drach: Das Hüttengeheimnis vom 
Gerechten Steinmetzengrund . . . dargelegt durch Triangulatur- 
Studien an Denkmälern aus Hessen und den Nachbargebieten 
(Marburg 1897, mit 28 lithographischen Tafeln) heraus, das, auf 
Dehios Spuren wandelnd, seine Theorien durch komplizierte 
Konstruktionszeichnungen zu erweitern trachtete, ebenfalls 
streng auf das Gebiet der Baukunst beschränkt.

Es ist jedoch erst wenige Jahre her, daß ein paar Schriften er­
schienen, die das G e s a m tg e b ie t  der künstlerischen Tektonik, 
insbesondere auch die Bildgeometrie im weitesten Sinne vom 
alten Orient bis ins Mittelalter in ihrem konstruktiven Schema 
aufzuspüren unternahmen. Das früher erschienene Buch rührt von
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einem gelehrten Münchener Architekten Ernst Mössel her: U r­
formen des Raumes als Grundlagen der Formgestaltung (19 3 1) ; 
vorausgegangen war eine vorläufige Abhandlung über die Pro­
portion in Antike und Mittelalter. Es ist ein sehr weit ausgreifen­
der Versuch eines zweifellos kenntnisreichen und geschulten 
Mannes, dem stachligen Problem beizukommen, der aber 
schwere methodische Zweifel aufkommen läßt. Das ist noch mehr 
der Fall bei einer zweiten Schrift, die nur wenig später veröffent­
licht, das Thema aufgreift; Überwassers Buch von Maß und 
Macht der alten Kunst (Straßburg 1933). Die Lage scheint von 
Anfang an günstiger zu sein, da der Verfasser vom Studium des 
„rechten Steinmetzengrundes'1 deutscher Bauhütten ausgegan­
gen ist und sich schon vorher durch seine erstmalige Veröffent­
lichung der überaus wichtigen, in Basel bewahrten gotischen 
Baurisse unzweifelhaftes Verdienst erworben hat.

Leider entspricht das Buch jedoch nicht den Erwartungen, die 
man an die Person des Verfassers und das von ihm gewählte, 
so überaus wichtige Thema knüpfen konnte: dieses wird noch 
viel mehr, als es bei Mössel der Fall ist, ausgereckt und zerdehnt, 
der Stoff zugunsten einer These, die auf ganz bestimmten Zeit­
bedingungen, eben der „Maßgerechtigkeit“  der Gotik ruht, ver­
gewaltigt und hypostasiert, so daß die Darstellung in üblem 
Sinne dogmatisch, antihistorisch gerät. Anerkennenswert ist da­
gegen, daß der Autor, ebenso wie vorher Mössel, und nun gar 
Dehio, der so naheliegenden Versuchung entgangen ist, den 
Stoff in mystische Kabbala auszudeuten. In welch gefährliche 
Nähe dergleichen gerade heute gerückt ist, lehrt ein Buch, das 
erst jüngst erschienen ist, von Hugo Kükelhans, Urzahl und G e­
bärde (Berlin 1934); in Wahrheit ein dilettantisches Zerrbild der 
soeben flüchtig berührten Bestrebungen. Es genügt schon ein 
Blick auf die Überschriften der drei Teile, in die dieses Machwerk 
zerfällt, um seinen „Geist“  ahnen zu lassen: Geheimnis, Die Zahl 
Vier, Geselle des Weltbaumeisters.

Mit Absicht ist bei der Erwähnung dieses Schrifttums nicht 
ins einzelne gegangen worden; denn unser Vogelflug geht ledig­
lich darauf aus, große gegensätzliche Phänomene der Universal­
historie zu überschauen, selbst auf die Gefahr hin, daß Einzel­
heiten undeutlich oder gar unkenntlich werden.
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D ie magistra L atin itas als Gegenpol des N ordens.

Die Sache liegt freilich nicht so, als ob die beiden großen H alb­
inseln, die in den Binnensee des einstigen Imperium Romanum 
beherrschend hineinragen, die italische und die griechische, in ihrer 
„K lassik“  vom „barbarischen“  Norden und Osten ganz unbe­
rührt geblieben wären; fast jedes Blatt ihrer mittelalterlichen Ge­
schichte weiß davon zu melden.

Selbst in ein so konservatives und nach dem Gewitter des 
Bilderstreits zunehmend rückhellenisiertes Gebilde wie die rho- 
mäische Kunst, die das Organische in Raum- und Körperform 
ihrer „Rahm enbilder“  doch annähernd bewahrt hat, läßt sich 
das Eindringen unantiker, unklassischer Elemente beobachten. 
Vor Jahren hat Paul Buberl in seiner grundlegenden Arbeit über 
die dem 12. Jahrhundert angehörigen und deutlich unter byzan­
tinischem Einfluß stehenden Wandgemälde des Nonnbergs in 
Salzburg als erster die völlig „unklassischen“  und antihumanisti­
schen Proportionen namentlich der Köpfe beobachtet; noch er­
kennbare Hilfslinien sind selbst in den Reproduktionen wahr­
zunehmen. Das ist nicht der vitruvianische, auf den alten Poly- 
klet zurückführende Kanon, zu dem der Mensch selbst das Maß 
liefert: Kopf-, Gesichts-, Nasenlänge, Spanne, Elle, Fuß usf., be­
wußt dem organischen Aufbau unterlegt, Dinge, die im giot- 
tesken Lehrbuch des Cennini weiterleben, keineswegs bloß theo­
retisch, als gelehrter antiquarischer Wissensstoff, wie das beim 
karolingischen Baugelehrten Einhart oder gar in den Thesauren 
des hohen Mittelalters (in der Enzyklopädie des Vincenz von 
Beauvais) mit dem vitruvianischen Kanon der Fall war. Die 
Nonnberger Heiligenfiguren weisen in ihren streng frontalen Ge­
stalten einen rein abstrakten geometrischen Modulus auf; die 
Köpfe sind aus drei wachsenden konzentrischen Kreisen heraus 
konstruiert, nicht etwa aus dem anthropomorphen Maß der N a­
sen· oder Scheitellänge gewonnen. Der Fall steht nicht vereinzelt 
da, konstruierte Köpfe solcher Art finden sich in sächsischen 
Bilderhandschriften des 13. Jahrhunderts, die eine neue Welle 
byzantinischer Formeneinwirkung vor Augen stellen; es ist zu­
gleich die Zeit Villards von Honnecourt, „rhomäisches“  und 
parallel laufendes „romanisches“ , letzten Endes „gotisches“  We­
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sen, nähern sich hier, obwohl beide in ihrem Wesen grundver­
schieden bleiben.

Es ist dabei nicht zu vergessen, daß beide aus spätantiker 
Grundlage cmporgewachsen sind; daß es gerade der Kopf, der 
Sitz alles geistigen Vermögens ist, in dem diese Maße auf­
scheinen, das ist ein spiritualistisches Motiv spätantiker Prä­
gung, wie es etwa auch in romanischen Schmelzarbeiten be­
obachtet werden kann, in denen bei vollständig in der Fläche 
bleibenden Heiligengestalten nur der Kopf in vollplastischer 
Formung vorspringt. E. Panofsky, der diese Probleme in einer 
überaus scharfsinnigen Abhandlung (Entwicklung der Pro­
portionslehre als Abbild der Stilentwicklung 1921) von den 
hohen Warten universalgeschichtlicher Betrachtung aus ver­
folgte, hat übrigens darauf hingewiesen, daß dieser byzantini­
sche Kanon von orientalischer, insbesonderer arabischer Zahlen­
mystik abhängig sein könnte, also von jenem Volke stammt, das 
hellenistisches Denken und hellenistische Wissenschaft in seiner 
besonderen Weise fortgesetzt hat.

Auch Italien hat seine „G otik“ gehabt, freilich eine höchst 
selbstwillige und selbständige, mit einem Januskopf. Stammt 
doch ihr Name selbst aus diesem Lande und daher haben ihn 
die Franzosen am frühesten übernommen, obwohl sie damit die 
eigene Vergangenheit leugneten. (Schon Rabelais, ein echter 
Gaulois, hat ihn aus Italien mitgebracht.) War doch ihre Kron- 
domäne, die Isic de France (mit der Normandie), die Ursprungs­
stätte dieser „Barbarei“ , deren Stigma noch in einem schon er­
wähnten Ausspruch eines ändern Franzosen, J .  J. Rousseaus, 
fortwirkt. Aber nirgends ist die nordische Bauweise einem so 
gründlichen Ressentiment begegnet, das den althellenischen Be­
griff des „Barbarischen“ noch weit übersteigerte, als in dem 
Lande, das seiner tuskisch-römischen Kultur und seines einstigen 
Primats niemals vergessen konnte, in Italien. War cs doch bis in 
junge Vergangenheit hinein —  des Fürsten Metternich Hohn­
wort vom „geographischen Begriff“  brannte heiß in italienischer 
Seele —  politisch zerrissen und erst ganz zuletzt, lang nach den 
neuen Nationen seiner einstigen Reichsprovinzen zur Einigung 
gelangt, seit dem Ausgang seines alten Kaisertums unablässig



von fremden „barbarischen“  Eroberern, in bunter Folge von den 
Goten bis auf die Spanier und österreichischen „Tedeschi“  
herab, beherrscht worden. Es konnte gar nicht anders, als die 
aus seinem alten „klassischen“  Instinkt stammende fo rm a le  
ästhetische Mißwertung der maniera tedesca, wie sie noch bei 
Vasari heißt, mit dem von seinen großen Dichtern genährten 
nationalen Widerstand verschmelzen. Schrifttum wie Musik sind 
von Trissinos Epos Italia liberata dai Goti — der Dichter 
stammte aus einem Zentrum des Klassizismus, der Palladiostadt 
Vicenza — bis auf Verdis Jugendopern hinab der Herd, sehr oft 
das Versteck nationaler Sehnsucht in der durch seine Dynasten­
geschlechter zum Schweigen verurteilten zerklüfteten Halbinsel 
gewesen, obwohl auch unter den letzten nicht wenige, das alte 
Königreich Neapel, das mailändische Herzogtum, selbst Pio 
Nono in seiner liberalen Frühzeit, zuletzt einzig mit Erfolg, das 
Königtum der beiden Sardinien die Errichtung des (mittelalter­
lichen) Regno d’ Italia mit seiner langobardischen Eisenkrone von 
Monza erstrebten; noch heute kann man in italienischer Tages- 
schriftstellerei auf das immer noch chauvinistisch gefärbte Hohn­
wort „ostrogoto“ stoßen oder auf burleske Verspottung schwie­
riger, besonders deutschwendischer Namen, trotz aller schick­
salshaften Fäden, die das neue Königreich mit der preußischen 
Vormacht des neuen Deutschland seit 1866 verknüpfen.

Dennoch: ist nicht auf der ändern Seite das mittelalterliche 
„gotische“  Italien Ursprungsstätte und Herd der wahrhaft klas- 
sichen und heroischen italienischen Nationalsprache und italie­
nischen Schrifttums geworden, des „Trecento“  und seines Stil 
nuovo, in der Poesie nicht minder als in bildender Kunst, selbst 
in seiner „neuen“  M usik? In dem Terminus der „Wiederauf- 
lebung“ , des rinascimento, den schon der Frühhumanismus die­
ser Zeit geprägt hat und der so selbstbewußt seine eigene Zeit 
dem langen „Kunstschlaf“  nach Konstantin und der barbari­
schen Invasion der „deutschen“ und „neugriechischen“ Manier 
entgegenstellt, steckt doch, wie K. Burdach vorlängst gezeigt hat, 
ein gutes Stück christlich-mittelalterlicher Mystik, als welches der 
intellektualistisch-literarischen Formel Wärme und Farbe verleiht.

Daß vor allem die „G otik“  des toskanisch-umbrischen Herz­
landes wirklich nur zwischen Gänsefüßchen geschrieben werden 
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kann, ist eine alte Erkenntnis. Sie hat an einheimischen Motiven, 
wie vor allem der Kuppel und dem Einzelorganismus des 
Glockenturms zähe festgehalten und sich den konstruktiven Ge­
danken echter nordischer Gotik, so besonders dem Strebesystem, 
ebenso beharrlich widersetzt; das nach außen gekehrte Gerippe des 
Kirchenbaus muß diesem organischen Raumdenken Italiens ästhe­
tisch widerwärtig, ja ebenso unverständlich gewesen sein wie ger­
manischer Stabreim, falls man ihn zu Gehör bekommen hätte. 
Was mußten die in der strengen Maßgerechtigkeit ihrer Bau­
hütten erzogenen deutschen und französischen Baukünstler er­
leiden, wenn sie die bäurisch plumpen Strebebögen sahen, mit 
denen das Kirchlein S. Chiara zu Assisi im wörtlichen Sinne ge­
pölzt ist, oder die weit gespannten kolossalischen Spitzbogen, auf 
deren Festigkeit man sich so wenig verließ, daß starke Eisen­
spreizen eingespannt wurden, ebenso unbekümmert, wie einst 
der römische Statuenkopist ein griechisches Bronzeoriginal in 
Stein übertrug und zur Standfestigkeit nötige Marmorstege 
ohne weiteres stehen ließ. Es gibt eben Dinge im Süden, an die 
sich der nördliche Mensch nur schwer oder niemals gewöhnen 
kann; wie oft ist es vorgekommen, daß nordische Architekten, 
zum Bau „gotisch“ vermeinter Münster ins Welschland berufen, 
dieses fluchtartig verließen, verärgert und an sich und ihrer Um­
gebung irre geworden. Ich kann eines alten Freundes nicht ver­
gessen, der, zum erstenmal in das Innere des Florentiner Doms 
tretend, nach langem betretenen Schweigen endlich förmlich er­
schreckt in den R uf ausbrach: „A ber das ist ja eine Scheune!“ — 
dabei war er dem gestalteten Ausdruck gegenüber keineswegs 
ein Banause. Die Grabeskirche des hl. Franziskus von Assisi, 
jenes seraphischen Heiligen, bei dem der religiös-mystische 
Untergrund der „Wiedergeburt“  in besonderem Licht durch­
strahlt, wie auch in seiner Legende selbst die „Typologie“ des 
Heilands, ist, von vereinzelten Spuren mönchischer Schritt­
macher der Gotik abgesehen, das älteste Denkmal der neuen 
Bauweise in Italien; aber wie weit weicht auch dieses in seiner 
äußern und innern Gestaltung sogleich von allen nordländischen 
Wesen ab, betont den italischen Grundcharakter, nicht zuletzt 
darin, daß auch die Wände der Oberkirche von vornherein be­
stimmt waren, in großen Fresken das Ehrengedächtnis des Hei-
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ligen aufzunehmen. Dabei weist dieser selbst nicht nur in seinem 
Eigennamen auf die fränkische Erde zurück, deren Kultur er von 
seinem Weltleben her vollständig in sich aufgenommen hatte, ja 
dessen Sprache er, wie überliefert ist, auch später nach seiner 
religiösen Wiedergeburt in privaten Gebeten noch gebraucht hat. 
Freilich ist nicht zu vergessen, daß er, der Umbrer, der erste 
wirkliche Dichter in der Volkssprache ist; gegenüber der stren­
gen, lehrhaften Prosa im Lebenslauf seines großen Mitstreiters 
Sankt Dominikus, der von keinem Strahl künstlerischer P h a n ­
tasieerw ärm t wird und hinter dem der furchtbare, jahrhunderte­
lange Glaubenskampf seines Vaterlandes Spanien in düsterer 
Glut sichtbar wird, erscheint der hl. Franziskus als echter Sohn 
seiner altitalischen Heimat. Es ist schon charakteristisch, daß 
aus dem nämlichen Assisium jener altrömische Poet herkommt, 
der in seiner ungebändigten Sinnenlust das gerade Gegenspiel 
des erweckten Franziskus darstellt, jener Propertius, der Goethen 
nach Latium gern ins volle Leben Roms gefolgt ist.

Intermezzo alla tedesca.
Immerhin gibt es ein Gebiet Italiens, in das wirklich ein Ein­

bruch des gotischen „Hüttengeheimnisses“  erfolgt ist; freilich 
ist es auch dabei keineswegs ohne Kompromisse abgegangen, 
hat sich die italische Formstruktur letzten Endes doch als die 
mächtigere erwiesen. Das ist das zentrale und westliche Ober­
italien, als „kontinentales“  Italien ohnehin in seiner oro-hydro- 
graphischen Struktur vom eigentlichen „peninsularen“  geschie­
den, die alte Gallia Cisalpina zu beiden Seiten des Po, auch 
heute noch in ihrer „gallo-italischen“  Mundart von dem rein 
italischen Lande getrennt; in ihrem zentralen Teil, der Lom ­
bardei, pflanzt sie als einzige Landschaft Italiens den Namen 
eines germanischen Eroberervolkes fort, das die Blutmischung 
hier ganz besonders beeinflußt hat, noch in seinem Adel zumal 
merklich, der nicht nur im äußern Habitus, sondern auch im 
Festhalten an zähe vererbten germanischen Taufnamen bis heute 
davon Spuren trägt, eine so große Rolle gerade dieses Gebiet 
auch in der Gesamtkultur Italiens und nicht zuletzt in seinem
3*



heroischen ,,risorgimento“  gespielt hat. Trägt doch der National­
heros, der aus Nizza, dem der Politik zum Opfer gebrachten B e­
sitz des Hauses Savoyen stammt, Giuseppe Garibaldi, einen alt- 
langobardischen Familiennamen; und wie der blondhaarige und 
blauäugige Mann dem Niedersachsen Johannes Brahms zuge­
sellt wurde, dessen Bild einst (und vielleicht noch heute) deutsche 
geographische Schulbücher als Typus des echten Germanen 
schmückte, das ist ein unfreiwilligen Humors nicht entbehrendes 
Histörchen, das man in Widmanns Erinnerungen an seine italie­
nischen Reisen mit dem Meister nachlesen mag. Diese ganze 
„Lom bardei“  ist aber so wenig wie aus dem Gefüge des zentralen 
Alpengebiets, aus dem kulturellen Zusammenhang mit dem fran­
zösischen und deutschen Hinterland zu trennen und hat auch 
nahezu als einzige Landschaft Italiens in diesem an der „rom a­
nischen“ Entwicklung namentlich der Baukunst teilgenommen, 
mit einem der zahlreichen „Baudialekte“ , die das überlieferte 
altchristlich-lateinische Gebilde der Basilika vor allem im Wöl­
bungsproblem weiterentwickelten; ein Prozeß, der ja schließlich 
in der internationalen „Schriftsprache“  des nordfranzösischen 
„gotischen“ Systems zum Abschluß gekommen ist. Welche 
Rolle dabei auch die geschickten und geschätzten Steinmetzen­
meister, die maestri lombardi, vor allem die uralt zünftig organi­
sierten Comasken gerade im Norden gespielt haben, ist allzu 
bekannt, als daß dabei verweilt werden müßte.

Ihr Vorort Mailand ist nun die Stätte jenes wundersamen 
„gotischcn Ungeheuers“ , seines Doms; der Streit, ob hier ein 
Kunstwerk in genuinem Sinn oder ein unholder Zwitter aus 
nordischem und südlichem Kunstempfinden gegeben sei, mag 
auf sich beruhen; als „sprachgeschichtliches“ Denkmal steht 
er unzweifelhaft im Vordergründe. Das sonst in Italien verab­
scheute Strebesystem ist konsequent durchgeführt; zum male­
rischen Reiz der berühmten Dachansicht trägt dies phanta­
stische Gewirr wesentlich bei. Dafür ist der Aufbau der Spitz- 
giebelfassade, die auf jede Mitwirkung des Turmsystems (selbst 
den Kampanile überhaupt) bewußt verzichtet, das den Eindruck 
so sehr bestimmende edle Marmormaterial, durchaus und ent­
scheidend italienisch. Die von Camillo Boito längst publizierten 
Bauurkunden -— denn wie bei S. Petronio zu Bologna und frei­
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lieh in anderer Weise beim Kuppelbau von Florenz geht es 
gleichzeitig um die letzten Zeugen der lateinischen Auseinander­
setzung mit der Gotik ■— zeigen seit 1392, wie die Gegensätze 
aufeinanderprallen. Der Streit zwischen den Partisanen der 
klassischen „Quadratur“  und der gotischen „Triangulatur“  hat 
hier zugunsten der letzteren geendet. Dabei ist es sehr charakte­
ristisch, daß die mailändischen „Geometer“  an die Seite der 
deutschen Baumeister, der Ulrich von Ensingen, Peter Parier 
von Gmünd, treten. Noch viel länger hat sich der Streit um die 
Gotik in der gleichfalls noch dem gallo-italischen Sprachgebiet 
angehörigen Romagna bei dem tief ins 16. Jahrhundert hinein 
fortgeschleppten Bau der volkstümlichen Hauptkirche von Bo­
logna, S. Petronio, fortgezogen. Selbst ein klassizistischer Archi­
tekt des ausgehenden Cinquecento, wie Francesco Terribilia, der 
das Schlußwort zu sprechen hatte, mußte vor der hier wie an 
keinem ändern Ort populär gewordenen konservativen Partei­
nahme für die lokale Gotik kapitulieren; er hat sich gescheut, 
einen „italienischen Hut auf das deutsche Gewand“  zu setzen, 
wie er selbst in seinem merkwürdigen, noch erhaltenen Gutachten 
sagt. Ein höchst kurioses Satyrspiel, das am Grabe dieser ver­
blichenen Gotik sich ereignet hat, ist die durch Anton Springer 
bekanntgewordene Geschichte vom „gotischen Schneider“  in 
Bologna, einem volkstümlichen Rufer im Streit; auch das ist 
trotz allem so italienisch als möglich und anderwärts kaum 
denkbar.

Es war gerade anläßlich des Mailänder Triangulaturstreits 
von der Parteinahme der „Geometer“  gegen die lokalen, viel­
leicht schon von den neuen Florentiner Bauideen irgendwie be­
rührten Architekten die Rede. Ein Reflex davon scheint noch 
über ein Jahrhundert später in voller Hochrenaissance aufzu­
blitzen : in der ersten italienischen Übersetzung des großen 
Orakels dieser Zeit, des alten Römers Vitruvius, die der M ai­
länder Architekt Cesariano 1521  in Como, dem alten lombardi­
schen Steinmetzenzentrum, zum Druck gegeben hat. Es nimmt 
sich wie ein wunderlich in klassische Landschaft verschlagener 
Runenstein, oder, um ein besser der Wirklichkeit entsprechendes 
Bild zu gebrauchen, wie jener altgriechische Löwe vor dem 
Arsenaltor in Venedig mit den ungefügen Schriftzeichen nordi-
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scher Krieger aus, wenn in den klassischen Text des nun wirk­
lich zum „Klassiker“ aufsteigenden alten Autors eine sorgfältig 
im Holzschnitt wiedergegebene und erläuterte Konstruktion der 
Triangulatur des Mailänder Doms nach der „deutschen Regel“  
eingefügt w ird ; ein neuer Beweis dafür, wie zäh das hier als 
bodenständig empfundene Gedenken an die alte, schon längst 
vom Humanismus verfehmte manicra tedesca, trotz allen Hasses, 
der besonders dieser Stadt gegen die tedesca rabbia eingeimpft 
blieb, bis in so späte und gründlich veränderte Zeiten dieses einst 
keltisch-germanischen Norditaliens gehaftet hat.

„Misure“ . Stil nuovo und musica nova.
Aber auch toskanisch-umbrische „G otik“ trägt ein „M aß “  in 

sich, das in seinem innersten tuskisch-lateinischen Wesen freilich 
ein ganz anderes ist, als die nordländische abstrakte Maßgerech­
tigkeit. Gerade vor dem bedeutendsten Bauwerk Umbriens, der 
Schauseite des Doms von Orvieto, hat ein namhafter deutscher 
Kunsthistoriker den Ausspruch getan: sie sei innerlichst ein 
großes „Rechenexempel“  ; hier offenbart sich, bei aller Situations­
ferne, ähnlich wie in jenem ganz naiven und spontanen Ausruf, 
dessen früher gedacht wurde, etwas Deutsch-Sprödes, Beschrän­
kung des Nordländers, etwas das irgendwie an ein wohl auf 
d ’Annunzio gemünztes Wort Thomas Manns vom südlichen 
Rhetor „immer auf dem Balkon“  anklingt. Immerhin läßt sich 
nicht leugnen, daß dabei trotz aller Einseitigkeit eine richtige 
Empfindung mitschwingt, die nur geeignet ist, die Kluft zwi­
schen magistra latinitas und magistra barbaritas aufs neue sicht­
bar zu machen.

Der Dom von Orvieto (und nicht er allein!) ein Rechen­
exempel? Das hat wirklich geschichtlichen Hintergrund, und die 
rein formale Betrachtung möchte dem zustimmen, nur dürfte sie 
nicht in ein abfälliges Qualitätsurteil Umschlägen, wie es den 
Anschein haben könnte.

Es ist ja bekannt, daß die Italiener stets gute Mathematiker 
gewesen sind, und daß sie, als ihre Fähigkeiten in den frühen 
Jahrhunderten des Mittelalters besonders gegenüber den neuen
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„Nationen“  des Nordens zu schlummern schienen — eben bis 
die magistra Latinitas im ix. und 12. Jahrhundert erwachte — , 
in den praktischen Disziplinen wie Juristerei und Medizin, be­
sonders aber im mathematischen Fach sich ausgezeichnet haben; 
wenn Leonardo auch nachgesagt wird, er sei nicht eben ein guter 
Arithmetiker gewesen, so weiß man doch, wie hoch er diese 
Kunst eingeschätzt hat, gleich wie die Renaissance überhaupt.

Wer nur allein die Stirnseiten der großen gotischen Dome von 
Siena und des (mit seiner Geschichte eng zusammenhängenden) 
von Orvieto auf ihren Aufbau hin betrachtet, der wird in ihnen 
wirklich ein bestimmtes „M aß “ erkennen, das freilich von allem 
Nordischen weit abweicht. Sind es doch vor allem scharf um- 
rissene Künstlerpersönlichkeiten (des von Beginn an individuell 
geprägten Stil nuovo), die hier und dort am Werke waren, Gio­
vanni Pisano, der große eigentliche Initiator aller „G otik“ italie­
nischen Stils, Ehrenbürger von Siena, und sein Nachfolger Lo- 
renzo Maitani, ein Sohn dieser selben Stadt. Die „Geometrie“ , 
wenn man will, das Rechenexempel, der Aufbau aus einfach­
sten linearen Grundgebilden, Quadrat und Rechteck zumal, ist 
in ihnen mit solcher Klarheit und Schärfe ausgedrückt, daß sie 
an kalte Nüchternheit zu streifen scheinen und tatsächlich in dem 
nordischen Beschauer leicht eine erkältende Empfindung her­
vorrufen können, besonders was die Bildung der krönenden 
Fialen angeht, die so wohl zu dem kristallklaren südlichen Him ­
mel passen, vor dem sich die krausen Bildungen nordischen 
Nebelwetters wie Gespenster ausnehmen würden und auf dieser 
apenninischen Erde gleich Fledermäusen verflattern müßten. 
Die in anderer Art krause Schmuckgotik Venedigs steht auch 
vor einem ganz ändern, in den malerischen Tönen feuchter L a ­
gunenluft verschwimmenden Himmel, während dort alles strenge 
p l a s t i s c h e  Form ist. Und das ist wesentlich. Es geht letzten 
Endes um „klassische“ Quadratur, nicht gotische Triangulatur 
-— man erinnert sich des Gegenspiels der beiden feindlichen 
Strömungen von Mailand her. Wohl hat das Dreiecksgebilde 
auch in der toskanischen Bausprache seine Rolle gespielt, aber 
eine völlig andere als im Norden, dekorativ nicht konstruktiv. 
Man erinnert sich wohl der früh in Italien auftauchenden 
Schmuckfassaden, die weit über dem Innenbau emporragend,



diesen keineswegs nach außen projizieren, sondern reine Theater­
kulissen darstellen. Das „Dreigiebelsystem“  ist in Siena zuerst 
zu klassischer Vollendung gediehen, und es ist bekannt, welch 
heißer Streit noch im 19. Jahrhundert in Florenz um die V oll­
endung der Domfassade entbrannt ist, wo dann die Verfechter 
des „trikuspidalen“ Schemas (nach Sieneser und Orvietaner 
Muster) schließlich doch unterlegen sind. Die Strukturformen, 
um die es geht, sind aber da wie dort aus echt italienischem 
Geiste der magistra Latinitas geboren und nordischem Geiste im 
Grunde immer fern, fast unerträglich. Es sind Bildungen wie die 
einer ebenso echt italienischen Kunstform, des Sonetts, in seiner 
klaren und knappen Struktur, in der wahrhaft klassischen lichten 
Harmonik, dem wirklich, jedoch in besonderm südlichen Sinne, 
„geometrisch“  zu nennenden Aufbau seiner metrischen und 
strophischen Form, die sich eben darum, wie es nur in Italien 
der Fall sein konnte und tatsächlich auch nur hier bis heute in 
Erscheinung tritt, in seiner straffen Prägnanz für alle Stufen des 
Ausdrucks vom banalsten Alltag bis zur höchsten Stufe tran­
szendenter Lyrik verwendbar ist. Trotz großer Leistungen hat 
es sich nordländischem Sprach- und Dichtergeiste gegenüber 
doch fast immer spröde, innerlichst widerstrebend erfunden. Es 
lohnt schon die Mühe nachzulesen, wie sich Jakob Burckhardt 
einmal über das deutsche Sonett und seine „Gedankenfessel“  
des Reims selbst bei Platen hat vernehmen lassen (Brief an 
Emma Breuner-Kron 16. Januar 1853). Einen Erdenrest, zu 
tragen peinlich, wird man vielleicht sogar im Französischen noch 
verspüren, wobei freilich eben der Charakter der Sprache selbst, 
in der poetischer und prosaischer Ausdruck sich weniger von­
einander abheben als bei allen ändern Völkern des Abendlandes, 
in Rechnung zu setzen wäre.

Es muß jedoch abermals unterstrichen werden: das „M aß “ 
italienischer Kunst ist von Grund auf ein anderes als das der 
Nordländer: die im Titel dieses Aufsatzes betonte Kluft zwischen 
Latinitas und Barbaritas, zwischen organischem und kristallini­
schem Formwesen tut sich noch einmal auf.

Dabei ist von Wichtigkeit, zu betonen, daß vor dem stil 
nuovo der B i l d k u n s t  die magistra graecitas die Lehrmeisterin
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Italiens gewesen ist. Denn die stets retardierende „rhomä- 
ische“  Gestaltung ist trotz aller Aushöhlung der Formen nie so 
weit gegangen wie ihre „romanische“  Schwester, obwohl diese 
dem gleichen spätantiken Mutterschoße entsprang; ihre Wege 
trennen sich sogleich, schon in den „dunklen“  Jahrhunderten. 
Die letzte paläologische Periode ist aus sich selbst heraus, nicht 
von außen gestoßen, dem italienischen Trecento oft überraschend 
nahegekommen, dennoch aber vor den letzten Folgerungen wie 
erschreckt stehengeblieben. Das Flächige und Lineare der Spät­
antike hat sie in gewissem Sinne weitergeführt, aber die „m ake­
donische“  Renaissance hat ihr nach der Verödung des Bilder­
streits durch das Zuströmen hellenistischer Bildformen und - I n ­

halte neues Blut zugeführt, so wie seitdem der Prozeß der Rück- 
hellenisierung bis in den Attizismus der Paläologenzeit hinein 
nicht mehr zum Stillstand gekommen ist. Es ist ein charakteristi­
scher Zug, wie die gelehrte Kaisertochter Anna Komnena in der 
Geschichte ihres Vaters Alexius die fränkischen Kreuzfahrer­
ritter, die sich ja allerdings übel genug aufgeführt haben, von 
der hohen Warte ihrer klassischen Bildung herab als „Barbaren“ 
empfindet und benamst. Wie Byzanz hellenische Form auch in 
Sprache und Schrifttum zu bewahren beflissen war, so hat es der 
abstrakten Bildphantasie des Abendlandes gegenüber soweit als 
möglich die späthellenistische Modellierung der immer noch or­
ganisch aufgebauten Gestalt und deren Stellung im körperlichen 
Raum bewahrt, über alle Abbreviaturen, Symbolismen, selbst 
Mißverständnisse, gelegentliche „kubistische“  Einsickerungen 
—· auf die früher hingedeutet wurde —■ hinweg. Aus dieser ma- 
niera greca, die schon die höchst einflußreiche Geschichts­
konstruktion Vasaris mit gutem Instinkt als Gegenpol der ma- 
niera tedesca zugesellt hat, sprießt die „byzantinische Renais­
sance“  des Dugento hervor, gleichzeitig der „gotischen Renais­
sance“  eines Giovanni Pisano; ihr Hauptmeister und Vollender 
ist jener „letzte Byzantiner“ : Duccio von Siena.

Hier wird eine Wurzel des stil nuovo von Dantes Zeit- und 
Ruhmesgenossen Giotto sichtbar; freilich nicht in dem Sinne, 
daß er von Duccio herkäme, noch weniger von Cimabue, den 
erst eine späte Geschichtsklitterung zu seinem Entdecker und 
Lehrer im Sinne antiker Anekdotik gemacht hat; viel eher könnte



das bei dem einsamen Römer Cavallini der Fall sein, den wohl 
Ghiberti noch gekannt und geschätzt hat, der aber dann bis auf 
die neueste Zeit der Vergessenheit anheimgefallen ist. Es läßt 
sich aber bei Giotto wie bei jedem wahrhaft Großen von einem 
„Leh rer“  über den trivialsten Schulsinn hinaus überhaupt nicht 
reden; bei ihm, dem Individuum der „erstgeborenen modernen 
Nation“ spielt die Kollektivität nordländischer Bauhütte und 
Werkstatt keine Rolle mehr; wohl aber leitet sich von ihm die 
erste, nicht sowohl zünftig (trotz ihrer hundertjährigen Atelier­
tradition) gebundene „Schule“  der modernen Kunstgeschichte 
her, als welche an die I n d i v i d u a l i t ä t  eines großen Meisters 
anknüpft.

Immer geht es hier um die „misure“ , einen Lieblingsausdruck 
Ghibertis in seinen „Commentaren“ ; der antikische Atelierbehelf 
der Proportionsfigur, wie sie durch Vitruv den spätem Geschlech­
tern überliefert wurde, wandelt sich bei ihm, wie schon bei dem 
alten Lehrer selbst, in eine ästhetische Kategorie, die das voll­
endete harmonische Ebenmaß, nicht nur im Aufbau des mensch­
lichen organischen Gewächses, als die künstlerische Vollkom­
menheit an sich ergreift. Ghiberti ist bekanntlich aus einer spät- 
giottesken Werkstatt hervorgegangen; der Traktat Cenninis 
zeigt aber, daß in dieser der Canon Vitruvs bekannt war. Der 
Meister verwendet auch ein Gradnetz, in das die menschliche 
Figur einzuzeichnen ist; dergleichen findet sich auch bei Villard, 
aber zwischen beiden, dem alten echten Gotiker und dem italie­
nischen „Gotiker“ Ghiberti liegt wieder die ganze Kluft zwischen 
Nord und Süden; von dem abstrakten geometrischen Schema 
des einen in seiner „Maßgerechtigkeit“  führt keine Brücke zu 
den auf dem Organismus lebender Menschengestalt aufgebauten 
„m isure“  des ändern. Diese bestimmen auch vor allem die groß­
artige viel umredete, zuweilen verkannte „Statuarik“  Giottos; 
auf sie läßt sich Jahrhunderte vorher der programmatische 
Spruch eines edlen spanischen Dichters, Luis de Leon, anwenden: 
„Heidnischer Marmor in christlichen Händen“  (nach K . Vossler). 
Bei seinen letzten Schülern und Nachfolgern tritt freilich die 
Auflösung ein, mitunter fast einen Rücklauf in die gleichzeitige 
Paläologenkunst darstellend. Giottos machtvolle Gestalten 
stehen fest auf ihrer heimischen Erde, von neutralem Licht um­
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flössen, so körperlich im Raum erscheinend, daß der alte schon 
früh auf sie angewendete literarische und aus der Antike über­
nommene Concetto, sie atmeten und redeten, vor ihnen Wirklich­
keit zu werden scheint; wie weit sind sie von der gleichzeitigen, 
noch in Fläche und Linie gebannten Malerei des Nordens um 
1300 entfernt, jenen Traumgeschöpfen voll märchenhafter Früh­
lingslyrik, deren Typik sich in der Poesie der Minnesänger wider­
spiegelt, wie etwa in dem ständig wiederholten stereotypen Bilde 
von Rosen und Lilien; reicht dieses doch noch in Logaus lieb- 
■liches Sinngedicht ■— Kellerschen Angedenkens —  von der 
schönen Galathea hinein.

Welche Schwierigkeiten noch die Kunst vor Dürer im organi­
schen Aufbau gerade ihrer plastischen Gestaltungen begegnete, 
nicht aus mangelndem Können natürlich, sondern aus mangelndem 
Verstehen und Wollen, ist allbekannt; hier fehlte eben nicht sowohl 
die „Schule“  der Antike als jenes innere, aus lateinischer Sonder­
art herkommende Verständnis für ein bodenständiges und natio­
nales Erbgut, das den blutjungen, eben erst der gotischen W erk­
statt entlaufenen Ghiberti eine so vollendet antiker Form ge­
näherte Figur schaffen ließ, wie den nach einem griechischen 
Torso nicht „nachgeahmten“ , sondern innerlich wiedergebore­
nen (zugleich genial ergänzten) Isaak auf dem Konkurrenzrelief 
von 1401.  Was im Norden auf langen Strecken bis zum Ausgang 
seines Mittelalters allenfalls die Stelle dieser antikischen Unter­
weisung vertrat, war eine abgeleitete Antike, die byzantinische 
Form, die in ihrem von der Spätantike herkommenden Sprach- 
geist selbst in ihrer Art „mittelalterlich“ , dem nordischen M en­
schen schon viel näher und verständlicher war. Wenn man be­
denkt, daß noch Figuren der letzten Spätgotik anscheinend un­
sicher und schwank auf ihren Füßen stehen —  was ihren Reiz 
nicht selten steigert — wenn das Problem antik-südlicher Pon- 
derierung und Ausgeglichenheit so spät und schwer zum Durch­
bruch gekommen ist; wenn die Rundplastik dem Aufbau aus 
den flächenhaft aufgetragenen vier „Ansichten“  des Grund­
blocks so lange anhing —  in der frühsächsischen Plastik ist dieser 
„barbarische“  Zug handgreiflich — und sogar die reiche deut­
sche Bildschnitzerei noch zu Ende ihres  Quattrocento, zumal in 
den Profilansichten der Wangen- und Augenpartien, diese „F la -
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chigkeit“  gegenüber der Front- und Hauptansicht erkennen 
läßt —- wenn endlich noch die altniederländische Großmalerei 
das mühsame Mosaik peinlich „naturgetreu“  beobachteter E in ­
zelheiten auf ein Gerüst aufträgt, das im Grunde von der Villard- 
schen „surrealistischen“  Musterfigur noch gar nicht so weit ent­
fernt ist, so wird man wohl bald inne, daß die leer gewordenen 
Hülsen der Schlagworte von Idealismus und Realismus nicht 
mehr zureichen, zumal in ihnen der vorlängst überwundene 
Dualismus von „Geist und Natur“ ein letztes Versteck findet, 
und daß, will man schon weltanschauliche Hintergründe auf- 
rollen, viel besser von Realismus im echt m i t t e l a l t e r l i c h e n  
Sinn —  als Wert, Wurde und einzige Wahrheit der neuplato­
nischen Idee dort -—, von Nominalismus —  als Wert, Würde 
und Wahrheit des individuellen Einzeldings hier —  reden müßte; 
d. h. vom innersten Wesen und innerster Herkunft „barbari­
scher“  und „lateinischer“  Form. Es ist doch ein höchst bezeich­
nender Zug in Cenninis Lehrbuch, daß dort, wo er über den 
(rein theoretisch, fast scholastisch aufgefaßten) Naturabguß von 
einem ganzen Menschenkörper spricht —  die Erinnerung an 
altes tuskisch-römisches Erbgut braucht dabei gar nicht her­
aufbeschworen zu werden —  ein naives historisches Aperçu 
zum Vorschein kommt: die Entstehung der antiken Statuen 
sei daraus abzuleiten. Wohl niemals wäre ein Nordländer 
auf diese „organizistisch-nominalistische“  Erklärung ver­
fallen.

Gestalten einer so hohen, unsäglich sublimierten Körperlich­
keit wie die Giotto’s k ö n n e n  aber gar nicht vor teppichartigen 
Hintergründen wandeln, auch nicht vor den zu Schemen ver­
blaßten, einst illusionistischen Raumgebilden byzantinischer 
Kunst, die schon der Altmeister Duccio überwunden hat. Hier 
drängt alles nach einer neuen Raumform, zumal des Innenraums 
als Gehäuse der Figurenhandlung; so stellt sich denn auch der 
musica nova der fiorentinischen Musik im Zeitalter des stil nuovo, 
die b e g l e i t e t e  vokale „Homophonie“  auf instrumentaler Grund­
lage in Gegensatz zur musica antiqua, der Polyphonie des Nor­
dens, rückt die menschliche Einzelstimme in den Vordergrund. 
Das Problem des dreidimensionalen euklidischen Raumes be­
ginnt die Geister zu beschäftigen; weit zurück liegen schon die
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Zeiten, da man am Baptisterium von Parma die aristotelisch­
scholastischen v i er  Dimensionen personifiziert hatte, freilich 
keineswegs im viel spätem Sinne eines „nicht euklidischen“  
Raumes. Es ist lange Zeit ganz unbeachtet geblieben, daß schon 
der junge Giotto in seinen Arenafresken, freilich an ganz un­
auffälliger Stelle, zwei Problemata (wie später Ghiberti sagen 
wird) einer perspektivischen, schon ganz modern anmutenden 
Konstruktion von kreuzgewölbten Innenräumen hingestellt hat, 
ein Rufer in die Zukunft. Aber nicht seine „Schule“ , sondern die 
von Siena nach Duccio, vor allem mit Ambrogio Lorenzetti war 
es, die dieses Unternehmen kräftig weitergefördert hat, freilich 
noch in „mittelalterlichem“  Geist unter Zugrundelegung einer 
schematischen Formel, des „Fischgrätengerüstes“  —  doch dar­
über muß man Panofskys höchst anregende Abhandlung über 
Perspektive als symbolische Form von 1924 nachlesen. Wie der 
große Pionier der ersten heroischen Generation des Quattrocento 
dann die Grundlegung der Raumperspektive nach wissenschaft­
lichen Grundsätzen, experimentell und in mathematisch-optischer 
Konstruktion durchgeführt hat, und damit die ersehnte Einglie­
derung der bildenden Kunst in den Reigen der freien Künste, d.h.  
Wissenschaften, das braucht nicht einmal erwähnt zu werden; 
der alte Spalt zwischen Norden und Süden, was Bildinhalt so­
wohl als Formensprache betrifft, ist in diesem Jahrhundert, trotz 
scheinbar verwandter Wege, noch mehr aufgerissen worden.. Es 
ändert daran nichts, daß die „Künste der Niederländer“  —  auf 
musikalischem Gebiet so gut wie auf dem der Bildkunst —  von 
dem gleichzeitigen Italien mit fast scheuer Bewunderung, die 
nicht ganz des Gruseins entbehrte, aufgenommen worden sind; 
etwas davon klingt noch im italischen Ruhm des grof3en ein­
samen Deutschen nach, der sich in fast tragischer Weise so sehr 
um die „welschen Geheimnisse“ bemüht hat — das dem aus 
spätgotischer Werkstatt herkommenden Künstler sich aufdrän­
gende Wort von der heimlichen Perspectiva, um derentwillen 
er gar gen Bologna reiten will, hat doch deutlich nordischen 
Beigeschmack — er, den die Italiener Alberto Duro nannten. 
Beinah möchte man meinen, daß in dieser Namensform ein 
Doppelsinn steckt, der italienischer buffoneria wohl zuzutrauen 
wäre.
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N eue „Barbarei“ -  des Barocco?
Denn, als solche müssen die italienischen Klassizisten des 17. 

und 18. Jahrhunderts wohl jene neue Richtung empfunden haben, 
die durch Bernini und noch mehr seinen genialen Zeitgenossen 
Borromini eingeleitet und bezeichnet wird. Denn es wiederholt 
sich deutlich genug die Kampfstellung, die der Humanismus des 
Cinquecento gegen die Barbarei, die regellose W illkür und Ver­
leugnung der klassischen ,,Kunstgesetze“  im mittelalterlichen 
Formwillen eingenommen hat. Wie der seitdem in Schwung ge­
kommene Übelname der ,,Gotik“  einen Schimpf bedeutete, so 
kehrt das gleiche drastisch ausgedrückt in der Bezeichnung 
„Barocco“  wieder. Seit Croce in seinem glänzenden Buche: 
L ’etä barocca in Italia mit einer Fülle von Belegen den wahren 
Ursprung dieses früher oft in lächerlicher Weise gedeuteten Aus­
drucks festgestellt hat, wissen wir erst, woher er stammt und 
wohin er deutet: auf die scholastisch-pedantenhafte Bezeichnung 
einer Schlußformel der mittelalterlichen Schullogik —  an sich 
sinnlos, nur als Gedächtnishilfe wie andere der Art geklittert. Er 
ist früh in die Umgangssprache eingedrungen als Kennwort für 
alles Willkürlich-Launenhafte, Wunderlich-Abstruse, Geschmack­
lose und ist im 18. Jahrhundert -— genau wie dereinst das Wort 
„G o tik “  — in die Ästhetik und Historie der Kunst (zuerst der 
Architektur, schon in der französischen Enzyklopädie, dann bei 
dem Puristen Milizia) eingedrungen und verblieben, unbescha­
det aller Wandlungen, die der in ihm umschriebene Begriff im 
L au f der Zeiten durchgemacht hat, genau wie sein Schicksals­
genosse der „G otik“ bis zu maßloser Erweiterung und schließ- 
licher Verdunkelung in unsern Tagen; auch ein Thema, das eine 
intensivere Behandlung verdiente.

Die innere Strukturverwandtschaft von Gotik und Barock ist 
namentlich in neuerer Zeit nicht nur auf dem engen Gebiet der 
bildenden Kunst erörtert und belegt worden; hier kann nur flüch­
tig darauf hingewiesen werden. Daß im Norden (aber auch in 
Oberitalien, wie besonders aus dem Beispiel Bolognas klar her­
vorgegangen ist) der gotische „S til“  weit ins 16. Jahrhundert 
hinein fortgedauert hat, ist bekannt genug, ebenso daß er, zuerst



in England (wo er im Grunde nie aufgehört hat etwas wie ein 
nationales Sonderwesen zu bilden), im 17. Jahrhundert wieder 
neue Wurzeln geschlagen hat; wie er dann noch vor Romantik 
und historisierender Stilrichtung des 19. Jahrhunderts in der 
deutschen Baukunst des 18. Jahrhunderts, nicht zuletzt in öster­
reichischen Landen kräftig aufschicßt, wie aber auch in Italien 
selbst, eben bei jenem Borromini, gegen den sich der Vorwurf 
des scholastisch „Barocken“ ganz besonders richtete, „gotische“ 
(neben „exotischen)“  Elemente hervorzutreten scheinen, alles das 
braucht nur gerade erwähnt zu werden. Umgekehrt fallen na­
mentlich in der blühenden Plastik der deutschen Spätgotik „b a ­
rocke“  Züge in die Augen, so namentlich in dem kürzlich durch 
K. Oettinger zuerst und vorbildlich erschlossenen Werk eines der 
größten Bildschnitzer des 15. Jahrhunderts, des Lorenz Luchs­
berger; die Verwandtschaft mancher seiner Apostelgestalten im 
Dom von Wiener-Neustadt mit Schöpfungen des Alpenbarocks 
ist manchmal geradezu verblüffend. Es erinnert das fast an jene 
Erscheinung, an der wir schon zu Anfang unseres mühseligen 
Weges durch die Jahrhunderte vorbeigestreift sind, an die oft 
seltsam aufregende Ähnlichkeit (und gelegentliche Verwechs­
lung!) spätantiker gallo-römischer Skulpturen mit frühromani­
schen auf demselben alten Kulturboden. Hier ist eben der 
gleiche Formwille der magistra barbaritas am Werk und es ist zu- 
mindestens die Frage erlaubt, ob nicht in der alpenländischen 
Plastik des Spätbarocks noch derselbe altgermanische nivus for- 
mations ein heimliches Leben weiterführt, so wie in den M und­
arten dieses Gebiets soviel uraltes Sprachgut noch heute leben­
dig ist.

Wir sind jetzt, nachdem mit „geistesgeschichtlichen“  A na­
logien, mit „wechselseitiger Erhellung der Künste“ , mit Über­
tragung der Formkategorien bildender Kunst, wie sie nur ein 
so originaler Geist wie H. Wölfflin aufstellen durfte, auf die 
Kritik der Dichtung und dergleichen tatsächlich zuviel des Guten 
geschehen ist, gar sehr zur Vorsicht gemahnt, aber von einem 
„R ü ck lau f“  in die Welt des Mittelalters, der in der Periode der 
Gegenreformation aufzutauchen scheint, soll hier doch noch 
kurz die Rede sein, um unser Thema abzuschließen. Es geht um 
den erneuerten „Realism us“  (in m i t t e l a l t e r l i c h e m  Sinne!)

Neue „B a rb a re i“  — des Barocco? 4 7



der Naturwissenschaften dieser Zeit, besonders im Zusammen­
hang mit dem „geometrischen Stil“  ihrer Prosa, den L. Olschki 
in seinem schon früher erwähnten Aufsatz dargestellt hat.

Erst vor kurzem ist Keplers Jugendwerk: Mysterium Cosmo- 
graphiae in deutscher Übersetzung durch M. Caspar erschienen 
und damit auch dem Laien zugänglicher geworden. Darin steht 
ein Satz, der ins Dunkel der Vergangenheit zurückleuchtet; 
wobei die hohe Schätzung Keplers als A s t r o l o g e n  bei seinen 
Zeitgenossen nicht vergessen werden darf: „Ich  habe die Geo­
metrie mittels der Weltkörper selber erforscht, indem ich den 
Spuren des Weltschöpfers mit äußerster Anstrengung folgte.“  
Es ist die lapidare Fassung des Gedankens, daß die mathemati­
schen Gestalten von Ewigkeit her als Urbilder im Geiste Gottes 
vorhanden, die Naturdinge nach geometrischen und harmoni­
schen Gebilden erschaffen seien. Vorher schon hatte der große 
Galilei ausgesprochen: „D as Weltall sei wie ein offenes Buch, 
dessen Buchstaben Dreiecke, Quadrate, Kreise, Kugeln, Kegel, 
Pyramiden und andere für seine Lesung unentbehrliche geome­
trische Figuren sind. Kein Wort in diesem Buche der Natur wird 
uns ohne diese Zeichen verständlich, und ohne sie verwirrt sich 
der forschende Geist in einem düstern Labyrinth.“  Ich zitiere 
hier nach Olschki, der zugleich darauf verweist, daß der Gedanke 
des „Buches der Natur“  scholastisch-mittelalterlich ist und auch 
in Dantes Commedia anklingt. Olschki hat den Begriff des geo­
metrischen Geistes, mit Villards Hüttenbuch beginnend, bis in 
seine höchste Blüte vor allem auf französischem Boden, bis zu 
Descartes, Pascal, Malherbes und seiner Genossen Peirese und 
Gassendi, ja bis zum „hermetischen“  Weltbild Paul Valerys herab 
verfolgt — der „hermetischen Poesie“  hat Francesco Flora soeben 
ein recht aufschlußreiches Buch (Bari, Laterza 1935) gewidmet — 
und auch die bildende Kunst nicht außer acht gelassen. Er ist 
gewiß, wenigstens zum Teil im Recht, wenn er davor warnt, die 
Einwirkung des geometrischen Geistes auf die bildenden Künste 
zu verallgemeinern. Aber es ist nicht zu übersehen, daß am Ende 
der alten französischen Bauentwicklung die geometrische Ideolo­
gie des Revolutionsstils besonders eines Ledoux steht, die wir erst 
heute aus unserer eigenen jüngsten Gegenwart heraus besser ver­
stehen gelernt haben.
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Ist es ferner eine Täuschung oder blickt aus der ,,mesure“  des 
französischen Architekturwesens im grand siecle, ·— etwas das 
zwischen deutscher Maßgerechtigkeit und italienischer misura 
etwa die Mitte halten möchte — nicht doch der gotisch-latei­
nische Januskopf der westfränkischen Nation durch? Man muß 
eben nie vergessen, daß die Isle de France die Heimat jenes von 
den Italienern als „gotisch“ gebrandmarkten Weltstils gewesen ist, 
dieses „Frankreich“  aber auch als erstes unter den nordländischen 
Völkern der welschen Renaissancesirene erlegen ist, d. h. die 
magistra Barbaritas der magistra Latinitas weichen mußte, um 
noch einmal auf unser altes Begriffspaar zurückzukommen. 
Dieses Doppelantlitz erweist sich eben sowohl in der eingeborenen 
Struktur seines gallisch-germanischen, aber auch, wenn gleich 
in ganz anderer Weise als auf der iberischen und italischen H alb­
insel, gründlich romanisierten Volksgeistes, der ihn mit seinem 
strengen, fast jansenistisch zu nennenden Klassizismus, das 
welsche Barocco ablehnen läßt; vieles hierher Gehörige wird man 
in dem unlängst erschienenen Büchlein von L . Olschki: Strut- 
tura spirituale e linguistica del mondo neolatino (Bari, Laterza 
1935) finden. Letzten Grundes, über alle persönlichen und künst­
lerischen Hemmungen hinweg, wird diese bipolare Anlage des 
französischen Geistes es gewesen sein, wenn der mit so unerhörten 
Ehren, beinahe wie ein Fürst nach Paris zum Louvrebau beru­
fene Cavaliere Bernini schließlich trotz allem dort Schiffbruch 
gelitten hat.

St. Konstantin am Pontus, September 1936.
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P o s t i l le .  Zu dem diesem Aufsatz Vorgesetzten Motto Goethes muß au f 
die feine A bhandlung Hermann Schönes: „A n tik e  Vorteile und barbarische 
A vantagen“ , in der „A n tik e“  X  (1934) 286 f. verwiesen werden, au f die ich 
durch das ausgezeichnete W erk J .  A . S . Snijders über die kretische Kunst 
(Berlin 1936) aufm erksam  gemacht worden bin.




